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Birgitta Trotzig and Catholicism. To believe is to choose

Birgitta Trotzig (1929–2011), one of Sweden’s most influential modernist writers, character-
ized herself as a religious author. Investigating her autobiographical comments in interviews, 
essays, radio programmes etc., the article attempts to reconstruct her own fundamental theol-
ogy. Swedish literary scholars usually define Trotzig’s religiosity as a kind of mysticism. This 
article argues, however, that her attitude towards faith was remarkably rational. As reflected 
in the analysed material, her personal creed evolved following a sequence of five intellec-
tual choices. First, Trotzig dissociated herself from atheism and agnosticism, choosing to live 
as a believer. Secondly, she rejected all religions worshipping non-personal beings and chose 
Christianity and its faith in a personal God. She then repudiated Protestantism and the Church 
of Sweden and chose the old churches because of their rich theological and liturgical tradition. 
Fourth, she distanced herself from certain aspects of Orthodox spirituality and chose Roman 
Catholicism as her confession. In the fifth and final step, she renounced the official, conserva-
tive Catholic dogmatism and chose the progressive, left-leaning Catholic movements, closely 
connected to the new Catholic French theology, la nouvelle théologie. The article thoroughly 
elucidates the rational arguments formulated by Trotzig to justify her five religious choices.
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Birgitta Trotzig har många gånger förklarat att hon är troende och att hennes 
författarskap växer fram ur hennes religiösa övertygelse. ”Allt jag skriver lever 
på tro”, hävdade hon på 1950-talet.1 Vid slutet av 1970-talet upprepade hon tan-
ken: ”Min grundsyn och grundövertygelse är alltså av religiös art. Min handling 
är konsten – dikten.”2 Den traditionella litteraturvetenskapen brukade uppfatta 
den sortens deklarationer som en inbjudan att kombinera biografiska och litterära 
analysverktyg: livet fick belysa verket samtidigt som verket inte sällan användes 

1 Birgitta Trotzig, Ett landskap. Dagbok – fragment 54–58, Stockholm 1959, s. 152.
2 Birgitta Trotzig, Jaget och världen, Stockholm 1977, s. 109.
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som vittnesbörd om livet.3 Den nyare, modernistiskt och postmodernistiskt orien-
terade litteraturteorin har emellertid genom en rad koncept – ”the intentional fal-
lacy”, ”la fonction auteur”, ”the anxiety of influence” etc. – uttryckt skepsis mot 
en sammanblandning av det biografiska och det estetiska.4 Trotzig själv har vid 
olika tillfällen solidariserat sig med detta modernistiska synsätt och framhållit att 
författarens ”personliga eller sociala” material ofrånkomligt vanställs av verkets 
autonoma ”sammanhang” och därför måste hållas isär från det rent estetiska.5 
Denna artikel följer samma metodiska linje och sätter det litterära författarskapet 
inom parentes för att i stället koncentrera sig på den troende personen Birgitta 
Trotzig. Att hon tillskrev det religiösa en central position i sitt liv manifesterar sig 
inte minst genom att hon intensivt reflekterade över sin egen och andras sacrum-
erfarenhet. Sina religiösa funderingar formulerade hon löpande i essäer, i tidnings- 
och tidskriftsartiklar, i intervjuer, i radio- och tv-program. Detta biografiska stoff 
är så omfattande och så intressant att det förtjänar en mer systematisk behandling. 
Artikelns syfte är att med utgångspunkt i Trotzigs uttalanden och kommentarer 
analysera hennes religiösa metamedvetenhet.

Den moderna hermeneutiken erbjuder minst två olika sätt att belysa en re-
ligiös metamedvetenhet. Den första vägen är att inta en sympatisk, inkännande 
attityd till studieföremålet och försöka förstå hur det troende jaget med egna och 
lånade kategorier byggt upp sina sacrum-relaterade meningsstrukturer. Den andra 
vägen är att misstänkliggöra metamedvetenheten utifrån någon sorts allvetande 
eller i alla fall mer vetande position. I de fall en granskad medvetenhet bygger 
på en trosövertygelse kan det, som inte minst Paul Ricœur framhållit, vara särskilt 
fruktbart att börja med den inkännande tolkningen innan man eventuellt börjar 
misstänkliggöra.6 Därför ska artikeln följa sympatins hermeneutik och försöka 
rekonstruera Trotzigs förhållande till det katolska så som hon själv förstod det.

Att Trotzig var en religiös person och katolik har sedan länge lyfts fram i forsk-
ningen. Man har också hänvisat till flera av hennes uttalanden kring det religiösa, 
främst i syfte att befästa olika läsningar av hennes litterära texter.7 Men ingen stu-
die har hittills granskat Trotzigs kommentarer för att försöka formulera en mer 
systematisk och fördjupad förståelse av hennes religiösa metamedvetenhet.

En bra inledning till en sådan analys kan vara att ange en faktografisk ram 
kring Trotzigs religiositet. Trotzig var född 1929 i Göteborg. I hennes släkt fanns 

3 Jfr René Wellek, A History of Modern Criticism: 1750–1950, IV, London 1970, s. 303ff., 
320ff.

4 William K. Wimsatt & Monroe C. Beardsley, ”The Intentional Fallacy”, i: William K. Wim-
satt, The Verbal Icon. Studies in the Meaning of Poetry, Lexington 1954, s. 2–18; Michel Foucault, 

”Qu’est-ce qu’un auteur?”, i: förf:s Dits et écrits 1954–1988. I. 1954–1969, Paris 1994, s. 799ff.; Ha-
rold Bloom, The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry, 2:a uppl., New York–Oxford 1997, s. 5–16.

5 Birgitta Trotzig, ”Dikt och samhälle”, Bonniers Litterära Magasin 1963:8, s. 638f. Jfr förf:s 
Porträtt. Ur tidshistorien, Stockholm 1993, s. 150.

6 Jfr Paul Ricœur, De l’interprétation. Essai sur Freud, Paris 1965, s. 29ff.
7 Jfr Olov Hartman, Ikon och roman, Stockholm 1980, s. 53–82; Christina Bergil, Tematik och 

narration i fem verk av Birgitta Trotzig, Stockholm/Stehag 1995, s. 36, 198, 268; Krzysztof Bak, 
Den intersubjektiva synden i Birgitta Trotzigs Dykungens dotter, Kraków 2005, s. 32ff.
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det starka band till religionen, närmare bestämt till den lutherska högkyrklig
heten. Hennes morfarsfar, Edvard Herman Rodhe (1845–1932), var teologie 
doktor och biskop i Göteborg i drygt fyrtio år (1888–1929). Under sina biskopsår 
var han en dominerande gestalt inom stiftet och framträdde som varm anhäng-
are av schartauanismen, en inomkyrklig väckelserörelse, som tack vare Rodhes 
kyrkopolitiska insatser befäste sin starka ställning i Västsverige.8 En av hans sö-
ner, Edvard Magnus Rodhe (1878–1954), blev professor i praktisk teologi och 
kyrkorätt vid Lunds universitet och valdes så småningom till biskop i Lunds stift. 
Han sympatiserade starkt med progressiva strömningar inom Svenska kyrkan, 
som han sammanförde i begreppet den religiösa liberalismen.9

Trotzigs föräldrar var båda lärare. När hon var nio år, fick de anställning som 
ordinarie läroverksadjunkter i Kristianstad. Trotzig beskriver flytten från Göteborg 
till Kristianstad som en ödesdiger, närmast traumatisk vändpunkt i sin mentala 
utveckling. I betydligt mindre dramatiska ordalag kommenterar hon att hennes 
mamma, Astri Kjellén (1904–1981), hade konverterat till katolicismen och bru-
kade ta henne med till katolska kyrkans gudstjänster.10

Trotzigs egen religionsuppfattning har sin grund i övertygelsen att det religiösa 
är en del av det elementärt mänskliga. Människan är, menar hon, ”ett religiöst 
djur”, som skiljer sig från ”de andra djurarterna på klotet” genom att öppna en rela-
tion till ”en utanför jaget och också den synliga omvärlden existerande, skapande 
och levande, transcendent verklighet (Gud, det gudomliga osv.)”.11 Tanken visar 
påfallande likheter med Mircea Eliades inflytelserika religionsfenomenologi där 
människan definieras som homo religiosus.12 Enligt Trotzig brukar människans 
religiösa dimension aktiveras redan hos barn, som har en närmast medfödd ”känsla 
för mysteriet”.13 Men ibland tar det tid innan det religiösa sinnet ger sig till känna.14

8 Jfr Ylva Eggehorn, ”I Birgittas fotspår”, Svenska Journalen 1993:20, s. 8; Anders Jarlert, 
”Edvard H Rodhe” , i: Svenskt biografiskt lexikon, XXX, utg. Göran Nilzén m.fl., Stockholm 1999, 
s. 263.

9 Jfr Eggehorn, ”I Birgittas fotspår”, s. 8; Edvard Rodhe, Den religiösa liberalismen. Nils 
Ignell–Viktor Rydberg–Pontus Wikner, Stockholm 1935, s. 7; Oloph Bexell, ”Edvard M Rodhe”, 
i: Svenskt biografiskt lexikon, XXX, s. 268.

10 Jfr Birgitta Trotzig, ”Från en ort till en annan”, Allt om Böcker 1982:1, s. 1f.; Eggehorn, 
”I Birgittas fotspår”, s. 8; Vem är vem? 4. Skåne, Halland, Blekinge, 2:a uppl., utg. Åke Davidsson, 
Stockholm 1966, s. 431.

11 Birgitta Trotzig, ”Det sekulariserade Sverige: Det sakralas hemligheter”, i: Göran Therborn 
m.fl., Lycksalighetens halvö. Den svenska välfärdsmodellen och Europa, Stockholm 1987, s. 85f. 
Jfr Agneta Pleijel, ”Människan, skapelsen, skapandet. Ett samtal med Birgitta Trotzig”, Ord och 
Bild 1982:1, s. 8.

12 Mircea Eliade, Heligt och profant. Om det religiösas väsen, övers. Alf Ahlberg, Göteborg 
2008, s. 20ff.

13 [Birgitta Trotzig & Martin Lönnebo], ”Mystikens språk och erfarenhet. Ett samtal mellan 
Birgitta Trotzig och Martin Lönnebo”, i: Jan Bergman m.fl., Mystik. Samtal och föredrag, Lin
köping 1993, s. 8.

14 Jfr Lars Collmar, ”Varför kallas mina böcker svarta? Verkligheten är ju mycket värre”, Vår 
Kyrka 1973:47, s. 7.; Elisabeth Frankl, ”Processa mot Gud – det tycker jag är en utmärkt inställ-
ning!”, Expressen 28.12.1972.
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Val I: ett ja till religionen

Med tanke på Trotzigs teologiska familjebakgrund kan det te sig förvånande att 
hennes religiösa sinne förblev slumrande under större delen av hennes barn- och 
ungdom. En återkommande klyscha i Trotzigreceptionen är att hennes religio-
sitet antar formen av en sorts mystik. Hon är, skriver kritiker och forskare, ”en 
mystiker, en förmedlare av det osplittrade ljuset” som uppehåller sig i ”mystikens 
mörka natt”, förmedlar ”en mystisk erfarenhet”, företräder ”en mystikt färgad 
världsåskådning” etc.15 Trotzig själv däremot beskriver sig som en ”förnuftig”, 

”tänkande” och ”’nyttig’” person.16 Hon berättar att hon var ”ett förfärligt ratio-
nalistiskt barn”. De religiösa frågorna kändes länge främmande för henne.17 Hon 
började uppleva dem som meningsfulla först när hon i Alf Ahlbergs gymnasiebok 
om livsåskådningar hittade det klassiska citatet ur Augustinus Bekännelser: ”’Du 
har skapat oss i dig, och vårt hjärta är oroligt tills det finner ro i dig’.” Detta citat 
avgav, berättar hon, ett ”’vibrat’”, ”en orgelton som jag hör än”.18

Talande är att Trotzigs religiösa sinne aktiverades i ett skolsammanhang via 
en lärobok. Det sammanhanget förblev på många plan en naturlig miljö för hen-
nes religiositet. Hur omtumlande hennes läsning av Augustinuscitatet än var, 
ändrade den inte hennes rationella inställning till livet. Även efteråt förblev 
hon, säger hon, ”en tänkande person”.19 I linje med den självförståelsen återger 
Trotzig sin nya ”upptäckt”, religionen, snarare i intellektualistiska än affektiva 
eller mystiska kategorier. Hon berättar att hon i samband med sin Augustinusläs-
ning egentligen inte hade några uppenbarelser eller särskilda ”upplevelser”. Att 
läsa en lärobok är ju, menar hon, något ”helt banalt”.20 Det religiösa vibrat som 
hon fick via citatet satte igång en utveckling som hon karakteriserar som ”suc-
cessiv”, ”intellektuell” och ”tankemässig”.21 Det är betecknande att hon kallar det 

”resonemang”.22 Jag ska följa de olika etapperna i denna resonerande religiösa resa 
så som Trotzig själv beskriver och kommenterar dem. I teologiska termer skulle 

15 Mona Vincent, ”Skärva och sammanhang”, Vår Lösen 1997:4, s. 251; Ragnar Ohlsson, ”Bir-
gitta Trotzig och själens mörka natt”, Vår Lösen 1968:10, s. 659; Eva Ström, ”Texter som bildar ett 
förklaringsberg”, Bonniers Litterära Magasin 1996:6, s. 38; Bergil, s. 75. Jfr Krzysztof Bak, ”Bir-
gitta Trotzig och mystiken”, i: Filologiskt smörgåsbord. En jubileumsskrift från skandinavistiken 
i Kraków, Kraków 2004, s. 13–31.

16 Lars H. Jonsson, ”Bejaka det motsägelsefulla! Ett samtal med Birgitta Trotzig om visio-
ner och förnuft”, Östgöta Correspondenten 4.12.1993; Eggehorn, ”I Birgittas fotspår”, s. 9; Sigrid 
Combüchen, ”’Nyttigt med en social uppgift’”, Dagens Nyheter 23.4.1993.

17 Collmar, ”Varför kallas mina böcker svarta?”, s. 7. Jfr Frankl, ”Processa mot Gud”; Pleijel, 
s. 8.

18 Maciej Zaremba, ”’Jag går i vilka kyrkor jag vill’”, Dagens Nyheter 20.12.1998; Trotzig 
& Lönnebo, s. 8. Jfr Collmar, ”Varför kallas mina böcker svarta?”, s. 7.

19 Eggehorn, ”I Birgittas fotspår”, s. 9.
20 Collmar, ”Varför kallas mina böcker svarta?”, s. 7; Trotzig & Lönnebo, s. 8.
21 Collmar, ”Varför kallas mina böcker svarta?”, s. 7; Bitte Lundborg, ”Att hålla lidandets sår 

öppet”, Aftonbladet 4.3.1968; Frankl, ”Processa mot Gud”.
22 Collmar, ”Varför kallas mina böcker svarta?”, s. 7.
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alltså artikelns ämne kunna preciseras som ett försök att rekonstruera Trotzigs 
privata fundamentalteologi.

Det första steget i Trotzigs resonerande resa gällde att säga ja till det nya hon 
hade upptäckt. Det religiösa kan mycket väl förnekas och bortträngas. Trotzig 
bemötte frågan på ett rationellt sätt och kom fram till att det hade varit självstym-
pande och sterilt att inte hörsamma sitt inneboende religiösa sinne.23 Med andra 
ord bestämde sig Trotzig för att leva som religiös människa. Men det religiösa 
behöver, menar hon, ett språk, en form, en kult.24 Det var viktigt att hitta ett reli-
giöst system av uttryck som motsvarade det inre, omedelbart upplevda vibratet. 
Även detta sökande beskriver Trotzig i termer av medvetna, rationella val. Hon 
hävdar att de religiösa formerna ”får man ju själv välja” och att ”[v]arje män-
niska väljer religion enligt sitt temperament”.25 Trotzigs första val var alltså att 
överhuvudtaget säga ja till det religiösa. Hennes övriga val handlade om att hitta 
den mest optimala religionen och det är de valen hon helst kommenterar i det 
biografiska materialet.

Val II: ett ja till kristendomen

Genom en sorts resonerande självanalys insåg Trotzig att hennes upplevelse av det 
religiösa hade en personlig och intersubjektiv karaktär. Hon betonade vid olika 
tillfällen att hennes religiositet var ”privatpersonlig”.26 Det religiösa så som hon 
upplever det ligger i hennes innersta. Men det manifesterar sig inte som något 
självreferentiellt, inriktat på det egna egot, utan som ett förhållande som relate-
rar henne till något annat. Detta andra är inte en högre makt eller ordning utan 
en annan person. Trotzig sökte alltså en religion som bäst skulle tillvarata den 
intersubjektiva aspekten av sacrum, en religion som i sin hantering av det heliga 
utgår från ”ett förhållande från person till person”.27 Den religionen fann hon 
i kristendomen, som hon sålunda valde till sitt eget religiösa språk.28

23 Pleijel, s. 8f.
24 Collmar, ”Varför kallas mina böcker svarta?”, s. 7; Ylva Eggehorn, ”’Ett hemligt språk’”, 

Dagen 31.3.1979; Pleijel, s. 8; Trotzig & Lönnebo, s. 8f.
25 Frankl, ”Processa mot Gud”; Ingalill Österberg, ”Birgitta Trotzig – lidandets visionär”, Vasa

bladet 1.6.1986.
26 Trotzig, ”Det sekulariserade Sverige”, s. 79. Jfr Jadwiga Kurowska, ”’Språket gör verklig-

heten tydlig’”, Skånska Dagbladet 20.6.1993; Carl Otto Werkelid, ”’Det religiösa har gjorts osyn-
ligt i Sverige’”, Svenska Dagbladet 14.10.1996; Frankl, ”Processa mot Gud”.

27 Birgitta Trotzig, ”Den namnlösa rösten”, Dagens Nyheter 6.2.1966. Jfr förf:s ”Det sekulari-
serade Sverige”, s. 88; Zaremba, ”’Jag går i vilka kyrkor jag vill’”.

28 Jfr Lundborg, ”Att hålla lidandets sår öppet”.
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Val III: ett ja till de gamla kyrkorna

Men kristendomen omfattar olika kyrkor, olika konfessioner. Även på den punkten 
gjorde Trotzig ett val. Just det valet har av Kultursverige, inte minst i medierna, 
alltid uppfattats som spektakulärt, vilket ledde till att hon ofta fick kommentera – 
i hög grad även försvara – sitt val.29 Slående i hennes kommentarer är att hon 
precis som vid bejakelsen av det religiösa och vid bejakelsen av det kristna fram-
ställer sitt val som resultatet av ett medvetet resonemang, som har stöd i rationella 
argument. Det är värt att titta närmare på hennes viktigaste argument.

Att Trotzigs val väckte uppseende i en svensk kontext hade främst att göra med 
att hon koncipierade det i negativa termer. Att välja innebar att trotsa, att protes-
tera, att välja bort. Hon upprepade i olika intervjuer att hennes val var ”ett uppror 
mot miljön”.30 Det Trotzig valde bort var Svenska kyrkan. I intervjuer markerar 
hon ofta och gärna en negativ attityd till Svenska kyrkan och dess religiösa pro-
fil: hon ”har ingen särskild högaktning för Svenska kyrkan vare sig på det teolo-
giska eller kulturella planet”, hon påstår att ”Svenska kyrkan” är ”stympad”, att 
den är ”helt låst”, att den är ”ett ganska torrt samfund”.31 Även om hon på olika 
ställen preciserade att hon med sina skarpa omdömen främst åsyftade Svenska 
kyrkan på 1940- och 1950-talet, då det var aktuellt för henne att göra sitt kon-
fessionella val, behöll hon den negativa inställningen till Svenska kyrkan och 
lutheranismen livet ut.32

Ganska ovanlig vid 1900-talets mitt var också den positiva sidan av Trotzigs 
val. Samtidigt som hon valde bort lutheranismen sökte hon sig till det hon kal
lade ”de gamla kyrkorna” eller ”urkyrkorna”, dvs. ortodoxin och katolicismen.33 
Detta sitt val brukade hon rationellt motivera framför allt med fyra argument, 
som i hög grad hänger ihop.

Trotzigs första argument mot lutheranismen var att den missar själva vibratet 
och dess kärna genom att försöka omsätta det i en abstrakt lära. Den religiösa sfär 
Trotzig upptäckte när hon var 16 eller 17 år uppfattade hon som något levande, 
existentiellt, omedelbart upplevt. Lutheranismen försummar, menade hon, denna 
religiösa konkretion genom att låta prästen undervisa, förkunna, predika. De gamla 
kyrkorna däremot lägger huvudvikten vid liturgin, sakramenten. I centrum står inte 
det förkunnande ordet utan Kristus reella närvaro i nattvarden.34 Det som gjorde 
de gamla kyrkorna attraktiva för Trotzig var alltså deras ontologiska dimension, 

29 Jfr Pleijel, s. 4, 10, 16; Carl Otto Werkelid, ”Att ge själen ett ansikte”, Svenska Dagbladet 
14.11.1982.

30 Lundborg, ”Att hålla lidandets sår öppet”.
31 Pierre Kullbom, ”Religion, litteratur och nutid – ett samtal med Birgitta Trotzig”, Signum 

1986:3, s. 70ff.; Lundborg, ”Att hålla lidandets sår öppet”; Trotzig & Lönnebo, s. 9.
32 Jfr Kullbom, s. 70; Lundborg, ”Att hålla lidandets sår öppet”; Trotzig & Lönnebo, s. 9; 

Pleijel, s. 10ff.; Zaremba, ”’Jag går i vilka kyrkor jag vill’”.
33 Pleijel, s. 8, 11; Jonsson, ”Bejaka det motsägelsefulla!”.
34 Christer Berglund, ”Religiöst tomrum ersätts av kärlek till naturen”, SIF-tidningen 1989:3, 

s. 38; Pleijel, s. 8; Trotzig & Lönnebo, s. 8ff.; Frankl, ”Processa mot Gud”; Collmar, ”Varför kallas 
mina böcker svarta?”, s. 7.
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deras sinne för realiteten. Hon tyckte att denna respekt för varat motsvarade vib
ratets substantiella påtaglighet.

Trotzigs andra argument var att lutheranismen genom sitt fokus på predikan 
låser in sig i en teologisk och moralisk puritanism. Den religiösa sfär Trotzig 
upptäckte via Augustinuscitatet gav henne en upplevelse av frihet, rörelse, gräns
överskridande dynamik. En motsvarande öppenhet fann hon i de gamla kyrkorna. 
I en intervju säger hon att de gamla kyrkornas människosyn är ”mer flexibel, 
bland annat för att så många underliga och avvikande människor passerat ge-
nom dem”. Svenska kyrkan och frikyrkorna är däremot ”inte flexibla alls, de tål 
inga avvikelser”.35

Ett tredje argument var att lutheranismen genom sitt framhävande av det rena 
ordet riskerar att bli solipsistisk. Trotzig däremot kände att hon genom sitt vibrat 
ingick i ett större sammanhang. Hennes religiösa upptäckt, byggd på en läsning 
av en gammal kyrkofader, var, upplevde hon, i hög grad kollektiv och vädjade 
om att bli förmedlad till andra människor. Hennes religiösa liv aktualiserade med 
andra ord ett behov av att ”konfronteras med ett större, mytiskt eller symboliskt 
språk”, som skapade ramar kring vibratet och garanterade att det inte skulle bli 

”trångt, inspärrat, eller bara ’galet’”.36 Trotzig valde de gamla kyrkorna, eftersom 
hon tyckte att de genom sin respekt för liturgin och den ontologiska realiteten 
hade utarbetat en reservoar av arketypiska bilder, som å ena sidan är djupt för-
ankrade i det kollektivt mänskliga och på så sätt förståeliga för alla människor, 
å andra sidan är kapabla att överskrida det mänskliga och visa hän mot sacrum.37

Trotzigs fjärde argument mot Svenska kyrkan var att den har en förödande 
verkan på konsten. I lutheranismen uppfattas, resonerade hon, människan som 
totalt fördärvad. Därmed är alla de uttryck som spontant och okontrollerat al-
stras av den mänskliga naturen och dess lustupplevelse onda. Konsten har sitt 
ursprung just i en vild, ocensurerad upplevelse av kreativ lust och motverkas 
därför av de lutherska kyrkorna som något djävulskt: ”Protestantiska länder har 
ett mycket stelt förhållande till kulturen, för i djupet av teologin ligger ändå upp-
fattningen att kulturen är syndig.”38 Typiskt för den svenska traditionen var till 
exempel att när spelmän blev frälsta, slog de sönder sina fioler.39 Genom sin tillit 
till den mänskliga naturen och till den sinnliga bilden som förmedlare av sacrum 
utvecklade däremot, resonerade Trotzig, de gamla kyrkorna en positiv, ikonodu-
lisk relation till konsten. Hon betonade att hon upplevt sitt religiösa vibrat som 

35 Pleijel, s. 11. Jfr Lars Collmar, ”Själv håller jag mig till den negativa teologin”, Vår Kyr-
ka 1977:27–28, s. 3; Jadwiga Kurowska, ”’Stängt Sverige har öppnat sig’”, Göteborgs-Posten 
7.5.1993; Frankl, ”Processa mot Gud”.

36 Pleijel, s. 11. Jfr Frankl, ”Processa mot Gud”.
37 Jfr Birgitta Trotzig, ”Källan: barnet och dåren inom oss”, Kalejdoskop 1978:4–5, s. 12; 

Pleijel, s. 8, 11; Frankl, ”Processa mot Gud”; Werkelid, ”Att ge själen ett ansikte”.
38 Kullbom, s. 72. Jfr Pleijel, s. 11f., 17f.; Birgitta Trotzig, ”’Varför skriver jag?’”, Bonniers 

Litterära Magasin 1986:1, s. 13f.; Erik Sidenbladh, ”’Livet är både idyll och svavelsyra’”, Sven
ska Dagbladet 18.5.1992; Eva Vejde, ”En blandning av mörkt och ljust”, Blekinge Läns Tidning 
12.7.1980; Lundborg, ”Att hålla lidandets sår öppet”; Zaremba, ”’Jag går i vilka kyrkor jag vill’”.

39 Pleijel, s. 12f.
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något autentiskt ”vackert”.40 Som utövande konstnär sökte hos sig till religiösa 
miljöer som inte vill döma konstnärer till exorcismer. Det svenska kulturlivet 
upplevde hon under hela sitt liv som principiellt ikonoklastiskt och förklarade 
dess trångsynthet med att den svenska kritikerkåren ”bestått av ’guds barnbarn’, 
alltså människor med rötter i en puritansk och delvis bildfientlig tradition”.41

Val IV: ett ja till katolicismen

Trotzigs sökande efter den optimala religiösa formen ledde henne alltså till ur-
kyrkorna. Men härmed är inte hennes resonerande resa slut. De båda urkyrkorna 
skiljer sig ganska väsentligt från varandra. Vilken av dem skulle hon välja som sin 
konfessionella hemvist? Svaret på den frågan är välkänt. 1954 lämnade Trotzig 
med sin familj Sverige för att leva i utlandet, huvudsakligen i Frankrike, i 15 år. 
Samma år, 1954, konverterade hon till katolicismen.42 Även det valet uppfattade 
Trotzig som resultatet av ett rationellt resonemang och det var tre faktorer hon 
i första hand lyfte fram.

Trotzigs första argument var av rent praktisk natur. Åren närmast före av
resan till kontinenten var hon intensivt sysselsatt med Dostojevskijs författarskap. 
En direkt frukt av dessa studier var tre omfattande essäer om Dostojevskijs roma-
ner, som hon 1953 publicerade i Sydsvenska Dagbladet.43 Dessa tre publikatio-
ner visar att det var mycket i Dostojevskijs ortodoxa värld som tilltalade henne. 
Att hon inte valde den ortodoxa kyrkan berodde i hög grad på att den helt enkelt 
inte fanns i Sverige på den tiden: ”Den grekisk-ortodoxa tedde sig nog som ett 
alternativ för mig – via Dostojevskij – men den existerade ju i praktiken inte här. 
Så jag valde den romersk-katolska kyrkan”.44 Samma tanke formulerar hon i ett 
annat sammanhang: ”Ja, jag sökte mig till de äldre formerna av kristendomen, 
kan man säga, det var katolicismen och den ortodoxa kyrkan och liturgin. Men 
den ortodoxa kyrkan fanns inte i Sverige på 1940- och 50-talen.”45

Utöver denna rent praktiska omständighet brukade Trotzig nämna två andra ar-
gument – båda hade med det dåvarande världsläget att göra. Hon betonade att hen-
nes mest avgörande historiska livserfarenhet, det hon kallade ”grund för allting, det 
stora känslonärmevärdet bottenupplevelsen som bestämde alla kommande värden 
och värderingar”, var kriget.46 Trotzig upptäckte sitt religiösa vibrat någon gång 

40 Trotzig & Lönnebo, s. 9.
41 Pleijel, s. 11, 13. Jfr Krzysztof Bak, ”Om ikonoklasmen hos Birgitta Trotzig”, Studia Lit-

teraria Universitatis Iagellonicae Cracoviensis 2015:4, s. 289ff.
42 Jfr Collmar, ”Varför kallas mina böcker svarta?”, s. 7; Lundborg, ”Att hålla lidandets sår 

öppet”; Eggehorn, ”I Birgittas fotspår”, s. 8; Pleijel, s. 11; Vejde, ”En blandning av mörkt och ljust”.
43 Birgitta Trotzig, ”Idioten och världen”, Sydsvenska Dagbladet 19.9.1953; förf:s ”Den onde 

anden”, Sydsvenska Dagbladet 21.9.1953; förf:s ”Hymn och hemlighet”, Sydsvenska Dagbladet 
23.9.1953. Jfr Pleijel, s. 16; Trotzig, Porträtt, s. 127–141.

44 Pleijel, s. 8.
45 Trotzig & Lönnebo, s. 8.
46 Trotzig, Jaget och världen, s. 103.
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1945 eller 1946 och hennes sökande efter den optimala sacrum-formen försiggick 
mitt under det kalla kriget, då, som hon själv berättar, alla gick runt och väntade 
på ett tredje världskrig.47 De ortodoxa kyrkorna upplevde Trotzig som ”mycket 
mera nationellt bundna”. Katolska kyrkan däremot uppfattade hon som allmän: 

”den vanligaste formen av kristendomen i världen”. Hon kom fram till att ”[f]olk 
som tillhör den katolska kyrkan har sina trosfränder på andra sidan barriären, vare 
sig de är från öst eller väst. De kan ju inte hata varandra helt utan att tänka efter”. 
Hon valde alltså katolicismen som en ”fredsrörelse” med stora möjligheter att slå 
en brygga mellan blocken och stabilisera världsläget.48

Denna fredsmäklande potential kopplade Trotzig till ett annat, djupare, an-
tropologiskt argument. Under sina Dostojevskijstudier noterade hon en väsentlig 
skillnad mellan västerländsk och ortodox människosyn. Varken i katolicismen 
eller i ortodoxin är människan helt fördärvad utan åtminstone delvis kapabel att 
samarbeta med Gud för sin egen och skapelsens frälsning. Båda konfessionerna 
kan alltså fungera som en positiv motvikt till krigets och efterkrigstidens mörker. 
Trotzig konstaterade att de gamla kyrkorna till skillnad från lutheranismen är hop-
pets konfessioner.49 Men hon observerade samtidigt att ortodoxin och katolicis-
men beskriver denna synergism, människans samarbete med Gud, på olika sätt. 
Ortodoxin gör det på ett mestadels pneumatiskt eller mystiskt sätt. Det verkliga 
omges med heligt ljus, det syndiga ses som en obetydlig episod i människans 
triumfatoriska förgudande. Detta leder enligt Trotzig till en amoralism, som lätt 
slår över i en mänsklig ”uppgivenhet inför det onda, inför världens allmänna 
tillstånd, inför makten”.50 Katolicismen däremot inte bara väljer att beskriva sy-
nergismen på ett dubbelt sätt – dels andligt, dels moraliskt – utan håller också 
de båda nivåerna åtskilda. Människan tillhör både den andliga och den världsliga 
organisationen utan att skillnaden mellan de två nivåerna neutraliseras genom 
någon bortförklarande pneumatisk tankemodell.51

Denna dubbelhet tilltalade Trotzig på både det individuella och det sociala 
planet. På det individuella planet upplevde hon den som något som innerst inne 
motsvarade hennes egen upplevelse av sacrum. Augustinus ord som hon fann 
i Ahlbergs lärobok handlar om ett oroligt hjärta som längtar efter ro. Den re-
ligiösa dimension hon upptäckte i sig själv uppfattade hon på ett motsvarande 

47 ”Biblioteket. Årets lyrikpristagare: Birgitta Trotzig”, Sveriges Radio, P1 18.12.2007; Bir-
gitta Trotzig, ”Tvinga orden till hemlighet”, i: Gösta Oswald, Skrifter, I, utg. Birgitta Holm, Stock-
holm 2000, s. VIII.

48 Vejde, ”En blandning av mörkt och ljust”. Jfr Jonsson, ”Bejaka det motsägelsefulla!”.
49 Jfr Pleijel, s. 10; Birgitta Trotzig, ”Själar, var och en på sin unika väg”, Bonniers Litterära 

Magasin 1980:1, s. 11; förf:s Jaget och världen, s. 9; Zaremba, ”’Jag går i vilka kyrkor jag vill’”; 
Collmar, ”Själv håller jag mig till den negativa teologin”, s. 3.

50 Pleijel, s. 8. Jfr Trotzig, ”Idioten och världen”; förf:s ”Hymn och hemlighet”; Konrad Alger-
missen, Konfessionskunde, Hannover 1939, s. 334f., 519; Julius Tyciak, ”Die Theologie des Ostens 
und das Abendland”, i: Der christliche Osten. Geist und Gestalt, utg. Julius Tyciak m.fl., Regens-
burg 1939, s. 45ff.; Vladimir Lossky, Östkyrkans mystiska teologi, övers. Catharina Broomé, Skel-
lefteå 1997, s. 103ff.

51 Pleijel, s. 9.



Krzysztof Bak 34

vis som något som snarare skapar disharmoni än harmoni, snarare oförenlighet 
än lugnande försoning. Hon beskrev den som att ”sitta mellan två stolar, att vara 
på två ställen (eller i flera gestalter, flera jag)”, att på samma gång ”vara livet 
och döden”.52 Denna dubbelhet förstod hon samtidigt som något som är typiskt 
för den mänskliga naturen: ”ett dialektiskt förhållande […] inom människan”.53 
Just denna oreducerbara antropologiska dubbelhet fann hon alltså särskilt väl 
artikulerad inom katolicismen.

På det sociala planet såg Trotzig den antropologiska dialektiken som en oer-
hört produktiv samhällsbyggande kraft, något hon kallade ”ett arbetande 
spänningsförhållande”.54 Genom sin dubbla, både andliga och reella, inriktning 
kan katolicismen, resonerade hon, fungera både i demokratiska och totalitära sam-
hällen och i båda fallen verka som ”ett slags reformprojekt för mänskligheten”.55 
Medveten om ondskans och maktens mekanik kan katolicismen i icke-demo-
kratiska stater bilda ”ett anti-samhälle i samhället” och initiera en ”revolt mot 
samhällsviljan”.56 I demokratiska samhällen, där humanistiska värden upplöses 
mer i det fördolda, kan den hjälpa till att avslöja den moraliska erosionen och 
försvara den mänskliga personens, själens, okränkbarhet. Trotzig menade att 
katolicismen i mycket högre grad än ortodoxin förser oss med ”ett slags för-
råd och poler där man kan bevara sina enkla mänskliga grundvärden”. Utan 
dessa riktlinjer uppstår en ”förvirring när människor inte har ett eget fungerande 
samvete”.57 Trotzig beskrev gärna katolicismen som ”något slags religionernas 
socialdemokrati”.58 Den är, hävdade hon, ”klar och förnuftig, människovänlig 
och positiv” och kan utgöra en bas för ”en djup och slagtålig humanism som kan 
uthärda i den mekanikens väldiga omänsklighetsbunker vi bygger åt oss”.59 I sina 
politiska uttalanden deklarerade Trotzig att hon var ”revisionist” och tyckte att 

”samhället skall utvecklas organiskt”.60 Samma revisionistiska grundinställning 
fann hon i den katolska antropologin med dess dubbla öppenhet mot den andliga 
och den jordiska ordningen.

52 Trotzig, Porträtt, s. 30. Jfr Jarl W. Donnér, ”Drömmar och bilder är mitt material”, Syd
svenska Dagbladet 31.10.1971; Frankl, ”Processa mot Gud”.

53 Pleijel, s. 9. Jfr Jonsson, ”Bejaka det motsägelsefulla!”; Vejde, ”En blandning av mörkt och 
ljust”; Sidenbladh, ”’Livet är både idyll och svavelsyra’”; Trotzig, Jaget och världen, s. 8f.

54 Pleijel, s. 9.
55 Werkelid, ”Att ge själen ett ansikte”.
56 Pleijel, s. 8; Werkelid, ”Att ge själen ett ansikte”.
57 Kullbom, s. 73.
58 Kurowska, ”’Språket gör verkligheten tydlig’”.
59 Jonsson, ”Bejaka det motsägelsefulla!”; Trotzig, ”Själar”, s. 11.
60 Vejde, ”En blandning av mörkt och ljust”.
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Val V: ett ja till nyteologin

Trotzig valde alltså katolicismen som sin optimala kristna kyrka. Men hennes 
resonerande sökande efter en egen religiös form slutade inte med konverteringen. 
I 1950-talets Frankrike konfronterades hon med en häftig teologisk kulturkamp, 
som förenklat uttryckt pågick mellan konservativa och progressiva krafter. Pius 
XII:s encyklika Humani generis (1950) fördömde de progressiva teologerna och 
deras reformprojekt. De bemöttes med undervisnings- och publiceringsförbud 
men återupprättades delvis under Johannes XXIII:s pontifikat.61

Trotzig kom i kontakt med den nya teologin, la nouvelle théologie, på olika 
vägar. Under sina år i Paris gick hon ofta i gudstjänst hos benediktinerna på rue 
de la Source, som anammade många idéer från nyteologerna och omsatte dem 
i liturgisk praxis.62 Men framför allt läste hon. I en stor intervju i Ord och Bild 
(1982) berättade hon att hon läste

Teresa av Avila ”Själens slott”. Sedan fortsatte jag med Simone Weil och Johannes 
av Korset. […] Jag läste en bok av Maritain, ”Personligheten och det gemensamma 
bästa”. Jag läste Emmanuel Mounier och om ”personalismen” i hans tidskrift Esprit; 
om arbetarpräströrelsen i Frankrike och Italien; jag läste den nya teologin – de frans
ka dominikanerna Chenu och Congar, jesuiterna de Lubac och Teilhard de Chardin.63

Några av dessa tänkare mötte Trotzig personligen. Hon hann visserligen inte 
träffa Mounier – han dog redan 1950 – men hon intervjuade hans efterföljare 
på Esprit.64 Ett viktigt resultat av denna massiva läsning var en rad artiklar som 
hon skrev och publicerade i svensk press.65 En ännu viktigare frukt av Trotzigs 
intensiva läsning och personliga kontakter var hennes nästa religiösa val. Precis 
som de tidigare valen hade det en negativ och en positiv sida.

Vad det negativa beträffar valde Trotzig bort den då officiella katolska linjen. 
I en intervju hävdade hon: ”Jag är främmande för mycket i den katolska teo
login och filosofin.”66 I en annan intervju markerade hon en tydlig distans till 
läroämbetets och påvens ställning i moraliska frågor: ”jag sväljer inte vad som 

61 Jfr Thomas Deman, ”Französische Bemühungen um die Erneuerung der Theologie”, Theo-
logische Revue 1950:2, s. 61–82; Giacomo Martina, ”The Historical Context in Which the Idea 
of a New Ecumenical Council Was Born”, övers. Leslie Wearne, i: Vatican II. Assessment and 
Perspectives. Twenty-Five Years After (1962–1987), I, utg. René Latourelle, New York 1988, 32ff.; 
Roger Aubert, ”Die Theologie während der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts”, i: Bilanz der Theo-
logie im 20. Jahrhundert. Perspektiven, Strömungen, Motive in der christlichen und nichtchristli-
chen Welt, II, utg. Herbert Vorgrimler & Robert vander Gucht, Freiburg/B–Basel–Wien 1969, 54f.

62 Jfr Eggehorn, ”I Birgittas fotspår”, s. 9; Trotzig & Lönnebo, s. 10; Trotzig, Ett landskap, 
s. 142; Vejde, ”En blandning av mörkt och ljust”.

63 Pleijel, s. 9f.
64 Kullbom, s. 70.
65 Jfr Birgitta Trotzig, ”Theologia gloriae”, Credo 1960:2–3, s. 58–65; förf:s ”Teilhard 

de Chardin: Ett alternativ”, Bonniers Litterära Magasin 1961:1, s. 27–39; förf:s ”Efterskrift 1974”, 
i: Teilhard de Chardin, utg. Jarl Hemberg, Stockholm 1975, s. 64–67.

66 Ruth Halldén, ”Birgitta Trotzigs nästa bok”, Dagens Nyheter 5.9.1971.
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helst – vem påven välsignar angår inte mig”.67 Sin rätta katolska religiösa form 
hittade Trotzig i stället i nyteologin. Precis som tidigare motiverade hon sitt val 
med en rad rationellt formulerade argument.

Det argument Trotzig särskilt ofta angav till stöd för den nyteologiska rörelsen 
var att den bättre än någon annan riktning inom den dåvarande katolska kyrkan 
slog vakt om trons interpersonala karaktär. Som tidigare nämnts gällde det för-
sta religiösa vibrat som Trotzig erfor hennes personliga möte med ett gudomligt 
du. Hon deklarerade att hon kände sig främmande för de lutherska frikyrkornas 
gemensamma extaser. Efter sin hemkomst till Sverige 1969 var hon inte särskilt 
engagerad i församlingslivet och menade att ”[r]eligion handlar ju i första hand 
inte om kyrkor” utan om att ha ett personligt ”förhållande till Guds existens”.68 
Just detta intersubjektiva drag var avgörande för hennes val av kristendomen som 
övergripande religiöst sammanhang. Samma argument anförde hon för att moti-
vera sin samhörighet med la nouvelle théologie. Hon uppfattade den progressiva 
franska katolicismen som en strömning som särskilt starkt lyfter fram det religiösa 
jagets personala och interpersonala karaktär.69 De franska nyteologerna accen-
tuerar visserligen människans socialitet men framhåller samtidigt att det sociala 
livet måste ha sin grund i en respekt för den mänskliga personens okränkbarhet.70

Ett annat av Trotzigs argument för sitt religiösa val var en direkt konsekvens 
av trons interpersonalitet. Hon upplevde att hennes första religiösa vibrat genom 
sin interpersonala karaktär var dynamiskt och inte lät sig stängas in av några fas-
ta formler. Som ett absolut personalt du är Gud, insåg hon, ett mysterium, som 
överstiger alla fixerade lärosatser.71 En motsvarande respekt för Guds mysterium 
återfann Trotzig just i nyteologin. Dåtidens officiella, nythomistiskt influerade 
katolicism strävade efter att beskriva Gud och hans väsen med precisa syllogis-
tiska teser.72 Trotzig menade att Guds personala outgrundlighet enbart kan åter-
ges i negativa termer och beskrev Gud som en rörelse, en utgjutelse, en kenotisk 
transcendering.73 En liknande position företrädde nyteologerna, som tagit starka 
intryck av ortodoxins apofatism och vägrat att göra Guds person till föremål för 
trånga teologiska begreppsbestämningar.74

67 Lundborg, ”Att hålla lidandets sår öppet”. Jfr Frankl, ”Processa mot Gud”; Kurowska, 
”’Stängt Sverige har öppnat sig’”.

68 Zaremba, ”’Jag går i vilka kyrkor jag vill’”. Jfr Kurowska, ”’Språket gör verkligheten tyd-
lig’”; Trotzig, ”Den namnlösa rösten”.

69 Jfr Trotzig, ”Teilhard de Chardin”, s. 39f.; förf:s ”Theologia gloriae”, s. 61ff.; Pleijel, s. 10.
70 Jfr Henri de Lubac, Catholicisme. Les aspects sociaux du dogme, 7:e uppl., Paris 1983, 

s. 283ff.
71 Trotzig & Lönnebo, s. 6ff.; Trotzig, Jaget och världen, s. 8f.; förf:s ”Teilhard de Chardin”, 

s. 41; Donnér, ”Drömmar och bilder är mitt material”; Sidenbladh, ”’Livet är både idyll och svavel
syra’”; Zaremba, ”’Jag går i vilka kyrkor jag vill’”; Pleijel, s. 9.

72 Ludwig Ott, Grundriss der katholischen Dogmatik, 6:e uppl., Freiburg/B–Basel–Wien 1963, 
s. 15ff.

73 Collmar, ”Själv håller jag mig till den negativa teologin”, s. 2f.; Pleijel, s. 9.
74 Henri de Lubac, De la Connaissance de Dieu, 2:a uppl., Paris 1948, s. 13ff.; Marie-Dominique 

Chenu, St Thomas d’Aquin et la théologie, Paris 1959, s. 37ff.
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Ytterligare ett argument för nyteologin var dess pluralistiska syn på uppen
barelsens källor. Eftersom Trotzig upplevde sitt vibrat som ett outtömligt mys-
terium, drog hon sig för att knyta det till något bestämt religiöst dokument. Hon 
upplevde den lutherska sola scriptura-parollen som en steril inskränkning. Den 
katolska bejakelsen av traditionen passade mycket bättre hennes upplevelse av re-
ligionens interpersonala dynamik.75 Men dåtidens traditionella katolicism ställde 
fontes fidei i en stel rangordning. Den lägsta positionen tilldelades Bibeln. Ett 
snäpp högre ställdes traditionen. Högst i hierarkin placerades kyrkans magisterium, 
som förbehölls rätten att ordna, justera och förklara de övriga källorna.76 Genom 
att delta i gudstjänsterna på rue de la Source lärde sig Trotzig i stället att Guds 
mysterium förmedlas genom en mängd olika källor – bibliska, patristiska, litur-
giska och andra – som bildar en organisk enhet.77 Samma syn på uppenbarelse
källorna återfann hon i nyteologin.78 Inte utan betydelse för konstnären Trotzig 
var att flera ledande nyteologer gav en uppenbarelseliknande status också åt skön-
litterära författarskap. I synnerhet Dostojevskij åberopades frekvent av nyteolo-
gerna i deras viktigaste antropologiska projekt: att formulera en modern kristen 
humanism.79 Från och med 1970-talet var Trotzigs Dostojevskijtolkningar påfal-
lande i linje med nyteologernas.80

Som redan framgått valde Trotzig katolicismen framför lutheranismen därför 
att katolicismen visar större respekt för skapelsen och materien. Som utövande 
konstnär ville hon relatera sitt religiösa vibrat till varat: till knådande, formande, 
gestaltande. En motsvarande känsla för det konkreta hittade hon i nyteologin. 
Och det hon tyckte var särskilt attraktivt hos nyteologerna var att de kombinerade 
denna blick för det konkreta med det inkarnatoriska tänkandet. Umgänget med 
varat och materien tillskrevs ett frälsningsperspektiv.81 Som ett tungt arv från väst
kristendomens romerska förflutna reglerades den dåvarande officiella katolicismen 
av forensiska kategorier. Mot detta tänkande ställde nyteologerna en ontologisk 
frälsningsuppfattning som de framför allt lärt sig av grekiska kyrkofäder. Skapel-
sen och materien infogades genom sitt blotta vara i Guds frälsningsplan. Kristus 
frälsargärning tolkades inte som en juridisk förhandling utan som en paradoxal 
akt, då Kristus besegrar döden genom att helt konkret ta den på sig.82 Trotzigs 

75 Trotzig & Lönnebo, s. 8f.; Zaremba, ”’Jag går i vilka kyrkor jag vill’”; Berglund, s. 38.
76 Matthias Premm, Katholische Glaubenskunde. Ein Lehrbuch der Dogmatik, Wien 1961, 

I, s. 17ff.
77 Eggehorn, ”I Birgittas fotspår”, s. 9; Pleijel, s. 8. Jfr Salomon Schulman, ”I denna den krist-

ligaste av världar är poeter judar”, Judisk Krönika 1985:3, s. 4.
78 Jfr Deman, s. 62ff.; Yves Congar, La Foi et la Théologie, Tournai 1962, 3ff., 41ff.
79 Henri de Lubac, Le Drame de l’humanisme athée, 3:e uppl., Paris 1945, s. 279ff.; förf:s 

Catholicisme, s. 316.
80 Trotzig, ”Själar”, s. 11; Trotzig & Lönnebo, s. 11f.; förf:s Jaget och världen, s. 104, 107; 

Zaremba, ”’Jag går i vilka kyrkor jag vill’”; Vejde, ”En blandning av mörkt och ljust”; Pleijel, s. 12.
81 Trotzig, ”Theologia gloriae”, s. 61ff.; förf:s ”Teilhard de Chardin”, s. 28ff.; förf:s ”Efter-

skrift”, s. 65f.; Kullbom, s. 70f.
82 Jfr Ott, s. 169ff., 223ff.; Hans-Joachim Schulz, ”Die ’Höllenfahrt’ als ’Anastasis’. Eine Unter

suchung über Eigenart und dogmengeschichtliche Voraussetzungen byzantinischer Osterfrömmigkeit”, 
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upplevelse av det religiösa vibratets paradoxalitet fann en adekvat tolkning i ny-
teologernas ontologiska frälsningstankar.

Trotzig brukade avvisa lutheranismen som en patriarkalisk ”sak mellan 
husfäder”.83 Men hon menade att även den officiella katolicismen visar en bris-
tande förståelse för det kvinnliga genom att avbilda Maria antingen som en ståtlig 

”målad dam av gips” eller som en dygdig men passiv och statisk ”fromt sörjande” 
helgonfigur. Hennes egen upplevelse var att det kvinnliga på ett organiskt, kon-
kret sätt är indraget i frälsningsdynamiken.84 I nyteologin fann hon idékomplex 
som gav denna dynamiska kvinnosyn en utarbetad teologisk form. Dels tolkade 
nyteologerna Marias frälsningsroll i personalistiskt-dialogiska termer som män-
niskosläktets jakande svar på Guds frälsningstilltal. Dels följde nyteologerna även 
på den punkten de grekiska fädernas ontologiska linje och såg i Maria en inkar-
nation av det skapade varats frälsningsrörelse.85 Trotzig betraktade dessa idéer 
som en teologisk precisering av sin egen religiösa erfarenhet. Tillfrågad om sin 
Mariabild svarade hon att Maria är ”en representant för människosläktet” som 
i mänsklighetens namn uttalar ett aktivt ja till inkarnationen. Men hon är också 

”Guds kvinnliga dimension”, som inkarnerar skapelsens gudsorienterande rörelse.86

Det finns ytterligare en viktig dimension som gjorde nyteologin attraktiv för 
Trotzig och betingade hennes teologiska val. I sina uttalanden återkom hon till 
att hennes psyke har en depressiv struktur. Hon lider, erkände hon, av en mental 
förlamning och ångest, som under långa perioder gör henne oförmögen att skriva. 
Denna personliga maktlöshet såg hon som en funktion av det mörka, krigshotande 
världsläget. Hon upplevde att den officiella katolicismen förhöll sig ganska lik-
giltig till denna inre nöd. Genom sitt metafysiskt-aristoteliska evighetsperspektiv 
visade den relativt liten förståelse för den moderna människans rädslor och kri-
ser. Hon sökte efter religiösa former som kunde ge hennes depression mening 
och genomlysa den med positiv innebörd.87 Som tidigare nämnts tolkade hon 
sitt vibrat som hoppets, frihetens upplevelse. Denna tröstande grunderfarenhet 
ville hon ge ett adekvat teologiskt fundament. Det fann hon i nyteologin: ”Den 

Zeitschrift für katholische Theologie 1959, s. 19ff.; Tyciak, s. 45ff.; de Lubac, Catholicisme, s. 179ff.; 
förf:s Le Drame, s. 398ff.

83 Zaremba, ”’Jag går i vilka kyrkor jag vill’”.
84 Ibid.; Eva Adolfsson, ”I nödtider blir diktaren en kraftkälla”, Femina 1994:1, s. 154. Jfr 

Krzysztof Bak, ”Den kluvna kärnan. Läsningar av Birgitta Trotzigs ’Ormflickan’”, Acta Universi-
tatis Carolinae. Philologica. Germanistica Pragensia 2012:1, s. 100ff.

85 Pierre Teilhard de Chardin, Le Cœur de la Matière, Paris 1976, s. 71ff.; förf:s ”La Vie 
cosmique. A la Terra Mater et par elle surtout au Christ Jésus”, i: förf:s Écrits du temps de la Gu-
erre 1916–1919, Paris 1965, s. 67ff.; Henri de Lubac, L’Éternel Féminin. Précédé du texte de Teil
hard de Chardin, Paris 1983, s. 36ff.; förf:s Le Drame, s. 378f.; Hans Urs von Balthasar, Henri 
de Lubac. Sein organisches Lebenswerk, Einsiedeln 1976, s. 74, 89.

86 Zaremba, ”’Jag går i vilka kyrkor jag vill’”. Jfr Nils Gunnar Nilsson, ”’Den årstid där evig-
heten börjar’”, Sydsvenska Dagbladet 7.4.1985; Karl Erik Lagerlöf, ”Skriva för att slå hål på ytan”, 
Dagens Nyheter 28.5.1983; Trotzig, Porträtt, s. 136.

87 Trotzig, Ett landskap, s. 53, 57, 77, 100ff., 136, 154f.; förf:s Jaget och världen, s. 7, 112f.; 
Sidenbladh, ”’Livet är både idyll och svavelsyra’”; Pleijel, s. 4, 6f., 10, 18; Werkelid, ”Att ge själen 
ett ansikte”; Kurowska, ”’Språket gör verkligheten tydlig’”.
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optimistiska men nyanserade katolska teologin och filosofin vände jag mig till 
som ett motgift mot min egen tyngd och desperation”.88 Det är i synnerhet två 
moment i det nyteologiska idékomplexet som Trotzig tillskrev en läkande roll. 
Det första är kopplat till det personliga, det andra till det sociala planet.

På det personliga planet fäste sig Trotzig särskilt starkt vid det paradoxala 
tänkande som nyteologernas apofatism resulterade i. Om det gudomliga endast 
kan uttryckas negativt, kan de mörka, desperata bilderna tolkas som paradoxala 
uttryck för det hoppingivande frälsningsskeendet. I den rika kristna traditionen 
fann nyteologerna många paradoxala bilder av det slaget och satte dem i centrum 
för sina reflektioner.89 De flesta av dessa bilder återkommer hos Trotzig som ut-
tryck för att ”även depressioner kan vara en väg till det religiösa”.90

Hos nyteologerna hittade Trotzig botemedel inte bara mot sitt eget utan också 
mot världslägets mörker. Som en reaktion på krigets fasor försökte nyteologer-
na formulera ett optimistiskt teologiskt-socialt program med målet att förbättra 
världen. Det skedde via olika teologiska tankegångar. Intressant är att alla på ett 
eller annat sätt återklingar i Trotzigs resonemang. En av dessa nyteologiska före
ställningar var att kristendomen är tidens och den pågående historiens religion. 
Medan den traditionella katolska teologin betraktade tidlöshet som sitt religiösa 
ideal, såg nyteologerna frälsningen som inskriven i den konkreta historiska tiden, 
placerad mellan redan nu och inte än.91 På ett analogt sätt ville Trotzig se sin egen 
historiska samtid som ett pågående frälsningsskeende: ”frälsningen är ju så att 
säga redan gjord”.92 Ett annat viktigt nyteologiskt idékomplex med uppgift att om-
sätta kristendomen i en progressiv, världsnära religion var arbetets teologi. Medan 
den officiella dåtida teologin såg katolicism och socialism som oförenliga stor-
heter, sökte nyteologin inspiration i vänsterideologier. Marie-Dominique Chenu 
påminde om att Thomas för flera hundra år sedan lyckats anpassa kristendomen 
till tidens utmaningar genom att döpa Aristoteles. På ett motsvarande sätt ville 
han kristna Marx.93 Trotzig identifierade sig särskilt gärna med denna nykatol-
ska tankeströmning: ”I själva verket har jag delat få åsikter med katolikerna. Jag 
sympatiserar endast med en liten strömning, vänsterriktningen.”94

88 Pleijel, s. 10.
89 Jfr de Lubac, Catholicisme, s. 133ff.; förf:s Le Drame, s. 299f., 383ff.; von Balthasar, Henri 

de Lubac, s. 57, 75ff.; Deman, s. 64f.
90 Trotzig & Lönnebo, s. 17. Jfr Pleijel, s. 10; Sidenbladh, ”’Livet är både idyll och svavel-

syra’”.
91 Jfr Deman, s. 66f.; Marie-Dominique Chenu, ”Historia święta a życie duchowe” (Den heliga 

historien i relation till det andliga livet), övers. Lucyna Rutowska, i: förf:s Wybór pism (Valda skrif-
ter), Warszawa 1971, s. 74–81.

92 Zaremba, ”’Jag går i vilka kyrkor jag vill’”.
93 Marie-Dominique Chenu, Pour une Théologie du travail, Paris 1955, s. 11ff., 68f.; förf:s 

”Teologia pracy” (Arbetets teologi), övers. Wanda Sukiennicka , i förf:s Wybór pism, 443ff.
94 Lundborg, ”Att hålla lidandets sår öppet”. Jfr Trotzig & Lönnebo, s. 10f.; Collmar, ”Var-

för kallas mina böcker svarta?”, s. 7; Werkelid, ”Att ge själen ett ansikte”; Vejde, ”En blandning 
av mörkt och ljust”.
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För att summera visar Trotzigs fundamentalteologiska metakommentarer att 
hennes väg till nykatolicismen – så som hon uppfattat den – i stor utsträckning 
skett på intellektuell basis och byggt på val som både inneburit ett avvisande 
och ett bejakande. Hon valde bort Svenska kyrkan och lutheranismen. Hon valde 
bort ortodoxin. Hon valde slutligen bort det traditionella nythomistiska tänkandet 
och gav sitt ja till nyteologin. Men samtidigt återfann hon genom denna hemvist 
i nyteologin mycket av det hon hade valt bort. Som jag redan noterat utveck-
lade nyteologerna sitt tänkesätt i nära dialog med ortodoxin och inkorporerade 
många av den grekiska patristikens idéer. I viss mån kom Trotzig genom sina 
nyteologiska läsningar också i beröring med lutheranismen. Inte bara den anti
tetiskt tänkande Simone Weil utan också Henri de Lubac tangerar på flera ställen 
Luthers antropo logiska lösningar.95 Att diskutera denna sorts interkonfessionella 
kopplingar i Trotzigs religiositet skulle behöva ta stöd i misstankens hermeneutik. 
Det får blir ämnet för en annan artikel.
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