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The paper compares two modes of sexuality in the works of August Strindberg and Viktor Ryd-
berg, taking into account the relationship between homoerotic desire and nature. In Strindberg’s 
work this very model was defined as naturalistic and based on a positivist way of understan-
ding nature, where homoerotic desire is perceived as an abnormal towards the order of nature. 
Contrary, Rydberg’s mode could be classified as an idealistic, drawing on the monistic view 
of the world, seeing homoerotic desire as a positive component of nature. These two modes 
are discussed in the context of producing modern regimes of sexuality, where homosexuality 
was crucial to develop the norm within pathologizing psychiatric perspective. By proposing 
pervert’s emancipation through perversion, Strindberg seems to share the conservative assump-
tions of the Oscarian morality against which he argues. Contrary, Rydberg’s idealistic model 
by rejecting the dominant trend of modernization of sexuality, is interpreted not as a manifesto 
of conservative anti-modernism, but as an alternative modernism.
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Det generella syftet med denna text är att jämföra sexualitetsmodeller i August 
Strindbergs (1849–1912) och Viktor Rydbergs (1828–1895) författarskap med 
fokus på det homoerotiska begäret och dess relation till naturbegreppet. Det in-
tressanta med dessa författarskap är  att Rydberg och  Strindberg vid  ungefär 
samma tid gestaltar det homoerotiska begäret och placerar det  i  två helt olika 
modeller: Strindberg i en protohomosexuell modell inspirerad av den tidiga psy-
kologin och sexologin, och Rydberg i en sublimerad modell baserad på den ro-
mantisk-nyplatonska idealiseringen – en modell, vars filosofiska grunder Platon 
lade med sin Faidros och Symposion, och som för 1800-talets diktare upplivades 
av Johan Joachim Winckelman (1717–1768). Modellerna kommer vidare att dis-
kuteras utifrån sexualitetens moderniseringsprocess. När det gäller författarnas 
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inställning till homoerotiken tänker jag föreslå ett perspektiv som låter Strind-
berg uppfattas som en konservativ modernist1 och Viktor Rydberg som modernt 
konservativ.2 Den jämförande analysen av dessa två författarskap kommer, hop-
pas jag, att nyansera den traditionella uppfattningen av sexualitetens moderni-
seringsprocess, genom att uppmärksamma inte bara dess huvudström, i vilken 
Strindberg flyter, utan även dess olika biströmmar, i vilka Rydberg simmar. Jag 
börjar dock med att skissera Strindbergs och Rydbergs positioner i det symbo-
liska fältet i förhållande till det moderna.

1. Strindberg, Rydberg och det moderna

Under den tid då Rydberg och Strindberg levde uppfattades de båda som Sve-
riges två största författarnamn, vilka var representanter för två dominerande 

1 Som en konservativ kulturdebattör gjorde sig Strindberg känd genom sina åsikter när det gäller 
den sexuella relationen mellan könen men framför allt genom hans syn på kvinnans roll i samhäl-
let och i de intima relationerna – det var den kvinnopolitiska aspekten av Strindbergs sexualpolitik 
som bidrog till formulerandet av hans bild som kvinnohatare. Bland de många misogyna åsikter som 
Strindberg använde sig av i sina könspolitiska texter finns biologistiska, dvs. sådana som underordna-
de kvinnans frihet och bestämmanderätt kravet på moderskapet. Samma biologistiska argumentation 
gjorde dock Strindberg till sexualradikal då han diskuterade manssexualiteten i termer av en pockande 
drift som måste tillfredställas oberoende av människans fria vilja och samhällets förbjudande moral. 
Detta tankesätt gjorde Strindberg till den stridbare sexualradikalen som ivrade för reformer av kon-
ventionens moral, och den protestantiska kyrkans uttolkning av sexualmoralen, vilken vidare i den lö-
pande texten kommer att kallas för den oscarianska moralen. Det var nämligen konflikten mellan dessa 
två läger, konventionens försvarare och konventionens radikala kritiker, som pådrev moderniserings-
processen av sexualiteten. Men även om det inte var så att Strindbergs biologistiska sexualradikalism 
i darwinistisk anda i fortsättningen kom att bilda kärnan i det moderna sexualitetsparadigmet, som vis-
serligen frigjorde sexualiteten från reproduktionskravet genom att åberopa en mera psykologiserande 
argumentation än Strindberg och hans bundsförvanter, så var det i den tid då paradigmet formades 
Strindbergs kritik som ansågs som radikalast och som modernast. Genom att diskutera relationen mel-
lan det homoerotiska begäret och naturbegreppet vill jag fästa uppmärksamheten på de konservativa 
dragen i den könspolitiska aspekten av hans moderniseringsarbete på det sexuella området.

2 Rydbergs politiska bidrag till sexualitetens moderniseringsprocess har, till skillnad från 
Strindbergs, i  stort sett inte diskuterats. Som ett undantag kan här dock Pia Laskars kom-
mentar ”Svenska maskuliniteters heterosexualitet” från Sexualpolitiska nyckeltexter nämnas 
(2015: 158–166). Texten är  intressant i  sammanhanget eftersom den, liksom min egen, an-
lägger ett komparativt perspektiv på  Strindbergs och  Rydbergs författarskap. Huvudfokuset 
i Laskars kommentar ligger dock inte på det homoerotiska begäret utan snarare på rasifiering 
i dess förhållande till sexualitet, varför de texter som diskuteras är Rydbergs Singoalla (1857) 
och Strindbergs Tschandala (1897). De slutsatser som Laskar kommer fram till korresponderar 
dock med mina egna då  forskaren skriver: ”Om Strindbergs Tschandala är en nyckeltext om 
sexualitet och ras som biologiskt eller förvärvat arv knutet till människogrupper är Singoalla 
en text om sexualitet som magisk och mystisk kraft innan psykologiska diskurser slog igenom.” 
(2015: 162.) I sin diskussion om de bägge författarnas relation till moderniseringen undviker 
dock Laskar etiketter som ”liberal” eller ”konservativ”, vilka jag däremot väljer för att nyansera 
moderniseringsprocessen och försöka återge dess interna dynamik som formulerades just i po-
litiska termer av dem som själva var engagerade, och efter dem även av eftervärlden, antingen 
för att diskvalificera motståndarna eller för att legitimera sina egna etiska eller estetiska val.
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och kritiskt mot varandra inställda riktningar inom den  litteraturhistoriska ut-
vecklingsprocessen under 1800-talet, idealrealismen och naturalismen. Konflik-
ten de  stilriktningarna emellan tog sig väl den häftigaste formen i polemiken 
mellan Signaturerna med Carl David af Wirsén (1842–1912), Svenska Akade-
miens sekreterare, som frontalfigur och den debuterande författarskaran, åttitalis-
terna med Strindberg i spetsen. Skiljelinjerna mellan dessa två litterära falanger 
var av ideologisk karaktär och uttrycktes i olika estetiska konventioner. Medan 
de konservativa idealisterna framhöll idealen och strävade efter att lyfta fram 
det sköna, med en tendens att antingen idealisera den borgerliga verkligheten el-
ler bortse från dess mörka sidor, tog de vänsterinriktade naturalisterna ett tydligt 
avstånd från detta idealistiska förskönande och  ifrågasatte genom att  åberopa 
kravet på verklighetstrogenhet allt det som de själva uppfattade som det borger-
liga samhällets hyckleri (Gedin 2004: 145).

I dessa två kontrasterande idiom, naturalism och idealrealism, har odlats och kon-
denserats två olika inställningar till samhällets modernisering. Processen har haft 
två tydliga dimensioner, en andlig, ideologisk och en materiell, teknisk-ekonomisk 
(Kylhammar 2001: 13). Den materiella moderniseringen handlade i stort sett om 
uppbrottet från det gamla aristokratiska och merkantilt organiserade agrarsamhället. 
De materiella modernisterna var civilisationsoptimister som ville främja industri-
ell utveckling och urbanisering. Deras motståndare var tvärtom civilisationskriti-
ker. På det ideologiska planet kallades modernisterna för kulturradikaler, och här 
var det  åttitalisterna som spelade första fiolen. De kämpade om värden som de-
mokratisering, sekularisering och emancipation (kvinno- och sexualitetsfrigörelse), 
om befrielse från 1800-talets borgerliga kulturs samhällsmoral. Dessa två moder-
niseringar kombinerades inom litteraturen med olika litterära stilar. När det gäller 
den materiella moderniseringsprocessen så kunde på detta område komma till över-
raskande allianser mellan de ideologiskt konservativa och kulturradikalerna – kri-
tiken mot den materiella moderniseringen kunde ha uttryckts både i naturalismens 
som i idealrealismens stilar. Den ideologiska moderniseringsprocessen var däremot 
naturalismens språk. Åttitalisterna dominerade området och tillskansade sig bestäm-
manderätten om vad som var modernt eller inte. Det var således i den naturalistiska 
smedjan som den hårdaste moderna och antiborgerliga kritiken smiddes.

Den gamla idealistiska falangen uppfattades som konservativ och reaktionär 
av sina naturalistiska motståndare som tvärtom såg sig själva som banbrytande 
och framåtsträvande. De unga sågs av de gamla däremot som osedliga, okun-
niga och  samhällsomstörtande (Tjäder 1988: 202). Den  idealistiske Rydbergs 
fall är  intressant eftersom han i det  symboliska fältet mellan gamla och unga 
länge innehade en  mellanposition (Gedin 2004: 119). Detta bland annat tack 
vare den antiortodoxa kritiken i hans litterära och vetenskapliga produktion före 
1880-talet, det vill säga före naturalismens frammarsch. För de unga vänsterradi-
kala var Rydberg framför allt författaren till Den siste athenaren (1859) och Bi-
belns lära om Kristus (1862), i vilka han iklädde sig den religiösa reformatorsrol-
len och gjorde en uppgörelse med reaktionära tendenser i det lutherskt-ortodoxa 
lägret inom Svenska kyrkan (Warburg 1900a: 507).
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Men till att vinna åttitalisternas sympati bidrog även Rydbergs direkta uttalan-
den när det gäller den stilriktning, naturalism, som åttitalisterna använde i sina lit-
terära texter och så hårt pläderade för i sina teoretiska skrifter. Rydberg har nämli-
gen flerstädes yttrat sig i konflikten genom att anta en medlande roll. I ett brev till 
Gustaf af Geijerstam (1858–1909), som dessutom var ett svar på dennes förslag om 
det  eventuella samarbetet i  en planerad kulturradikal veckotidning, tog Rydberg 
tillfället i akt och formulerade i positiva ordalag sin aktuella inställning mot den na-
turalistiska litteraturen (Brev i Göteborgs stadsbibliotek, tryckt även i Holmberg 
1935: 18f). I brevet betonar Rydberg till naturalismens förmån dess förankring i ti-
dens filosofi och vetenskapliga forskning, han hyllar dess koncentration på vardag-
lig verksamhet samt modet att ta upp samhällsproblem som en viss typ av idealism 
inte öppet vågar diskutera. Den stora fördelen med naturalismen definierar Rydberg 
som att denna har ”ryckt masken af en fariseism, som hotade (och hotar) att förgifta 
samhället”. Uppvuxen i den idealrealistiska traditionen var dock Rydberg inte be-
nägen att ge upp den så lätt. För att bevara sin idealistiska proveniens formulerar 
han i samma brev en åtskillnad i idealismens sköte, vars två grenar han kallar för 
en ”sak-idealism” respektive en ”fras-idealism”. Han gör sig därvidlag till represen-
tant för den förra och betonar dess likhet med naturalismen, en likhet som uttrycks 
i en beredskap till angrepp på de officiella lögnerna och som saknas hos den senare 
typen av idealism, vilken istället bidrar till samhållets bestående fariseism.

Faktum är dock att i takt med att 1880-talet fortskred och naturalismen tillvann 
sig status som en alltmer dominerande stilriktning blev Rydbergs inställning min-
dre positiv och bejakande. Naturalismens gradvisa övertag förorsakade att Rydberg 
började känna sig förpliktad att tydligare distansera sig från den och ta i försvar 
de värden som han fann viktiga i den idealistiska konsten. Bakom Rydbergs skärp-
ning gentemot naturalismen skymtar även hans förhållande till Strindberg som 
med Ur dagens krönika allmänt sågs som naturalismens programmatiska ledare 
(Holmberg 1935: 16). Ledaren för den nya litteraturskolan uppfattades av Rydberg 
redan från början som naturalismens extremum som visserligen var intressant men 
som just på grund av sina överdrifter borde behandlas med en dos kritisk misstänk-
samhet. En bekräftelse kom år 1884, då publiceringen av Giftas-noveller skedde.

Publiceringen ledde till ett åtal som officiellt handlade om hädelse mot Gud 
och sakramenten, som Strindberg påståtts göra sig skyldig till i samlingens in-
ledande novell ”Dygdens lön” (1884). Det har redan framhållits att före åtalet 
var Rydberg för Strindberg, liksom för många andra åttitalister, en stridsman för 
religionsfrihet och  en kämpe mot ortodoxin. Strindberg förväntade sig därför 
Rydbergs engagemang och hade goda skäl att uppfatta honom som en naturlig 
bundsförvant som skulle ta hans parti i konflikten. Konflikten engagerade många 
och Rydberg utsattes för påtryckningar från olika sidor. Som representant för 
de vänsterinriktade åttitalisterna formulerade Geijerstam en protest (Brev i Gö-
teborgs stadsbibliotek, tryckt även i Holmberg 1935: 22) som flera kulturper-
sonligheter skulle signera och som även skickades till Rydberg. Denne var dock 
kluven inför sakläget. Denna kluvenhet följde enligt Karl Warburg (1900b: 668) 
därav att Rydberg vare sig gillade det åtalade eller själva åtalet. Rydbergs ambi-
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valens kom till uttryck i det svar som Geijerstam fick. Rydberg tänkte nämligen 
skriva under protesten, men under förutsättning att han fick infoga en reserva-
tion. Reservationen formulerades dock aldrig. Att Rydberg trots förväntningar 
inte offentligt tog till orda var en stor besvikelse inte bara för Strindberg utan 
också för flera representanter för andra progressiva miljöer.

Genom åtalet konfronterades Rydberg och Strindberg personligen med varan-
dra i och med att de offentligt ställdes inför det moderna samhällets problematik. 
I Giftas-målet kolliderade ju religionskritiken med tryckfriheten och Strindbergs 
roll som en symbol för de moderna progressiva krafterna bekräftades. Eftersom 
problematiken var av  principiell karaktär var många bland den  radikala ung-
domen som kände sig tvungna att officiellt ta Strindbergs parti, trots att de inte 
tyckte om Strindbergs stil – det som irriterade mest var de personliga angrep-
pen på hans närmaste. Förhållningssättet tenderade mot att man inte försvarade 
vad Strindberg skrev utan hans rätt att skriva (Gedin 2004: 296).

Giftas-målet fick olika konsekvenser för den  avsiktligt engagerade Strind-
berg och den motvilligt inblandade Rydberg. För Strindberg blev resultatet att 
han på grund av novellernas hätskhet detroniserades som åttitalisternas ledare, 
en roll som övertog Geijerstam efter honom, och började uppfattas som en obe-
räknelig och  en  alltför individualistisk oppositionsman. Isolerad på  sin ens-
liga ö har han  ändå bevarat rollen som den  främste moderne systemkritikern. 
Det  motsatta gäller Rydberg. Hans vägran att delta i  konflikten var nämligen 
det  moment utifrån vilket skapandet av  hans rykte bland kulturradikaler som 
en konservativ och officiell ämbetsförfattare kan dateras – ett rykte som bekräfta-
des av hans senare öden, bland annat deltagandet i den tryckfrihetsjury som fäll-
de Hjalmar Branting (1860–1925) 1888 eller mottagandet av en orden från kung 
Oscar II (1829–1907). I Götiska rummen (1904) sammanfattar Strindberg, fast 
kryddat med den personliga hätskhet som uttryckte hans besvikelse på sin ung-
domshjälte, den inställning som flera kulturradikaler delade när det gäller deras 
syn på Rydberg efter 1884. I romanen säger doktor Borg över en kista som är lätt 
igenkännbar som Rydbergs kista: ”Det var en svensk. Allt vad han spottat på, slu-
tade han med att plocka opp och hänga på bröstet, alla sin ungdoms ideal utbytte 
han mot titlar och värdigheter, och denna karaktärslösa, benlösa figur, är redan 
prisad som den karaktärsfaste mannen med ben i näsan!” (Strindberg 1916: 245.)

Åtalet rubbade nämligen den mellanposition i det symboliska fältet som Ryd-
berg innan dess hade haft och försköt honom närmare den konservativa kulture-
litens håll. Detta är en bild som även den senare litteraturhistorien kom att repro-
ducera.3 I Den svenska litteraturen till exempel fick både Rydberg och Strindberg 

3 Detta gäller dock inte en rad Rydbergforskare, bland vilka flera tog sig an uppgiften att ändra 
på Rydbergsbilden som en konservativ kulturpersonlighet, som på grund av olika händelser i Ryd-
bergs biografi efter 1870 började tränga bort bilden av Rydberg som en liberal författare. Birthe Sjö-
berg (2005) bidrog genom att lyfta fram anarkistiska drag i Rydbergs litterära produktion och hans 
ungdomsjournalistik från den politiskt-satiriska Tomtebissen. Sjöberg (2007; 2009) har även arbetat 
med projektet ”Relationen mellan Strindberg och Rydberg med inriktning på tiden före moderna 
genombrottet”, inom vars ramar hon publicerade en rad artiklar, där Rydbergs roll som inspiration 
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var sitt kapitel. Läses de parallellt så får man en bild av två motsatta författare, 
vilket oftast bekräftar det  kontrasterande ordvalet som  används vid  deras be-
skrivningar. Strindberg kallas där för en skandalist som anammade rollen som 
”den plebejiske rabulisten” (Tjäder 1988: 224) i syfte att trotsa denna världens 
makthavare, medan Rydberg tvärtom beskrivs som det konservativa etablisse-
mangets idol på parnassen, att ”det var etablissemanget som nu hyllade honom, 
inte de unga rabulisterna” (Delblanc & Lönnroth 1988b: 175). Mot dessa ideolo-
giska samhällspositioner korresponderar ytterligare den stillitterära distinktionen 
mellan modern och icke modern. Om Strindbergs stil står där att den nuförtiden 
kan förefalla lite gammaldags men för det mesta är den av ”en alldeles omedel-
bar och utomordentligt modern karaktär” (Tjäder 1988: 222), och det betonas, 
liksom i övrig litteraturforskning, att han initierat den moderna prosan. Det mo-
derna genombrottet var däremot en tung tid för Rydberg som hade ”genomlevat 
och ibland genomlidit” det (Delblanc & Lönnroth 1988b: 175).

Man kan säga att den stilistiska distinktion som görs i litteraturhistorien åtföl-
jer de ideologiska skillnaderna författarna emellan på det sättet att den ena typen 
av skillnad skärper den andra. Rydberg och Strindberg ställs i ett motsatsförhål-
lande till varandra på så sätt att man på den ena sidan har en konservativ och of-
ficiell författare med idealrealistisk stil, och på den andra det moderna Sveriges 
nationalskald, en kulturradikal som har formulerat sin moderna kritik i en modern 
stil. Stilen blir här till en ideologisk markör. Jag anser dock att Rydbergs idealism 
och Strindbergs naturalism inte bara korresponderar med de ideologiska skillna-
derna dem emellan utan även frambringar dessa skillnader där de de facto inte har 
funnits, eller riktigare sagt, funnits men inte varit så polariserande som åttitalis-
terna och efter dem eftervärlden ville. Detta betyder inte att den litteraturhistoriska 
identifiering som görs mellan Strindberg och Rydberg ovan inte är sann. Det var ju 
faktiskt så att Rydberg tog en mera konservativ kurs under 1880-talet. Strindbergs 
bild som en modern författare är kanske mer diskutabel men hans polemik under 
1880-talet var för det mesta modern. Jag menar däremot att den stilistiska differen-
tieringen mellan den idealistiska och naturalistiska prosan, som var en faktisk vat-
tendelare mellan Rydberg och Strindberg, har bidragit till att man har blivit blind 
på nyanser när man bedömer författarnas inställning till moderniseringsprocessen.

2. Vilken modernitet och vems?

En av de bakomliggande orsakerna till denna tendens är  av historiosofisk ka-
raktär och handlar om utifrån vems perspektiv som moderniseringens historia 
har skrivits. I sin avhandling En strid för det som borde vara. Viktor Rydberg som 

för den unge Strindbergs författarskap har bevisats. Sjöberg accentuerar dock Rydbergs ungdoms-
produktion från tiden då hans ickekonservativa engagemang var tydligt. Hans Granlid (1973) hän-
visar även till Rydbergs senare produktion och nyanserar författarens bild genom att betona hans 
anförvantskap med arbetarrörelsens socialism. För en närmare granskning av hur bilderna av Ryd-
berg och hans författarskap har förändrats inom litteraturforskningen jfr Sjöberg 2005: 36–39.



131Den konservative modernisten versus den modernt konservative

moderniseringskritiker 1891–1895 åberopar litteraturvetaren Andreas Hedberg 
(2012: 24) idéhistorikern Zeev Sternhells uppfattning om det  moderna för att 
utifrån denna synpunkt bestämma Rydbergs position i förhållande till moderni-
seringen. Sternhell (2006: 14) definierar nämligen moderniseringen som en sam-
mansatt effekt som föddes ur ett ideologiskt laboratorium med flera olika idékom-
plex som inte bara konstituerades genom ett avståndstagande från det petrifierade 
och reaktionära (den gamla ordningen) men även från olika parallellt reforma-
toriska förändringskrafter (olika visioner om den  nya ordningen), bland vilka 
endast en del kom att etablera sig och bilda det moderna paradigmet. Sternhell 
varnar därför för ett förenklat förståelsesätt av moderniseringens historia och be-
tonar att det vid sidan av den dominerande moderniseringsprocessen parallellt 
även har funnits andra självständiga idékomplex som var öppet kritiska inte bara 
mot den gamla ordningen utan även mot de ledande moderniseringstendenserna. 
Denna ickekonservativa moderniseringskritik har dock tenderat att uppfattas 
som konservativ främst av moderniseringens ledande grupper, som inte gjorde 
någon nyanserad åtskillnad på  olika kritiska röster, utan drog all kritik riktad 
mot deras idéer över en och samma konservativa kam.4 Till skillnad från denna 
simplistiska bild betonar Sternhell (2006: 21) att moderniseringskritik inte alltid 
tagit en ickemodern form, att den inte alltid fungerade som någon steril kontra-
modernitet eller anti-modernitet, utan snarare som en alternativ modernitet, efter-
som den ofta erbjudit sina egna självständiga idéer om hur utvecklingen ska se ut.

Sternhells iakttagelser kan dock kompletteras med att det inte bara är viktigt 
av vem, utan även hur och i vilken stil den dominerande moderniseringsnarra-
tionen har producerats. Tittar man på 1880-talets symboliska fält så var det kul-
turradikalerna, och bland dem åttitalisterna, som dominerade moderniseringsde-
batten och tillskansade sig definitionsrätten av vad som var modernt eller inte. 
Och den stil inom vilken åttitalisterna pläderade för den moderna utvecklingen 
var naturalismen. Denna ställdes däremot mot idealrealismen som associerades 
med de  konservativa. Detta gjorde att den  faktiskt icke konservativa kritiken 
som formulerades inifrån etablissemanget och i en annan stil än den naturalis-
tiska har blivit mindre hörd och låtit sig lättare stämplad som konservativ.

I Fältets herrar har Gedin (2004: 143) visat hur viktigt det var för åttita-
listerna att tillskriva sig underläget, utanförperspektivet, och utifrån det formu-
lera sin kritik för att därmed förstärka dess sprängkraft. Att Rydberg istället 
förde sin samhällskritik utifrån ett inifrånperspektiv, inifrån det  konservativa 
etablissemanget, och dessutom formulerade den i det idealistiska idiomet, dis-

4 Denna tendens till skarp åsiktspolarisering som utesluter någon nyansering beskriver Ulla 
Manns då hon apropå sedlighetsdebatten, som var så viktig för sexualitetens moderniseringspro-
cess, skriver att det var omöjligt att inta en mellanposition. Manns (2005: 157) skriver utifrån kvin-
norörelsens perspektiv men hennes iakttagelser kan även appliceras på Rydbergs situation i denna 
konflikt: ”En mellanposition eller en position som inte tog ställning gick inte att inta. Antingen 
framstod man som osedlighetens och den moraliska lössläpphetens försvarare eller också kom man 
att inrangeras under det tak dit många av kvinnosakens debattörer hänfördes: den sippa prydhetens, 
sexualförnekelsens och den kristna konventionens företrädare”.
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kvalificerade honom, i framför allt kulturradikalernas ögon men även i eftervärl-
dens, som  en  allvarlig moderniseringsingenjör. Men att kategorisera Rydberg 
som konservativ är således en simplistisk, om än i många avseenden riktig, bild 
som inte skiljer på nyanser och dessutom suggererar att Rydberg som en etable-
rad kulturpersonlighet strävade efter att bevara status quo – en bild som de facto 
formulerats utifrån kulturradikalismens, den ideologiska moderniseringens tri-
umfatorers, förutsättningar. Som ovan visats uppfattade dock Rydberg sig själv 
som en representant för den sak-idealism som enligt hans egen uppfattning inte 
backade för att diskutera de problem som det moderna samhället aktualiserade. 
Dessa problem är  flera eftersom själva moderniseringen är  en  flerdimensio-
nell process, vars olika aspekter på olika sätt kan engagera en individ. Så även 
om Rydberg i sekulariseringsfrågan har förblivit trogen den konservativa trup-
pen, i den meningen att han inte kunde tänka sig ett väl fungerande samhälle utan 
religion5 och därför förklarade krig mot de spirande sekulariseringstendenserna 
under 1880-talet, förblir hans insats i moderniseringsdebatten ganska originell 
om man nu tittar på moderniseringsprocessens andra områden.

Syftet med det följande avsnittet är att med Sternhells uppfattning om moderni-
seringsprocessens komplexitet i bakhuvudet föreslå ett alternativ som visar en an-
nan sida av de dominerande Rydbergs- och Strindbergsbilderna, vilka är konstru-
erade utifrån deras engagemang i debatten kring den ideologiska moderniseringen. 
Det som kan bringa dessa nyanserade alternativ i ljuset är det redan diskuterade 
Giftas-åtalet, den händelse som polariserade dessa två författare så starkt, men inte 
åtalets officiella orsak, en påstådd smutskastning av religion, utan dess icke offici-
ella kulisser. Publiceringen av Giftas-novellerna var nämligen ett betydande inlägg 
i 1880-talets sedlighetsdebatt, som i sin tur var en viktig motor för sexualitetens mo-
derniseringsprocess. Processens kritska utgångspunkt var ett avståndstagande från 
den oscarianska samhällsmoralen (Ekenstam 1993: 249). Medan Strindberg klassi-
ficeras utifrån sin antioscarianska kritik som en av sedlighetsdebattens sexuallibera-
ler (Manns 2005: 156), diskuteras inte Rydbergs engagemang i samma debatt. Fak-
tum är dock att hans senare roman Vapensmeden (1891) samt debattartikeln ”Om 
nakenhet och klädselsätt” (1895) innehåller en bredd infallsvinklar på det sexuella 
området, som ställer sig kritiska såväl mot vissa delar av den oscarianska moralen 
som mot sexualliberalernas visioner om sexualitetens modernisering. Detta kom-
mer tydligast till uttryck i relationen mellan det homoerotiska begäret och naturen 
som Rydbergs författarskap uppvisar. Det homoerotiska begärets förhållande till 
naturbegreppet diskuteras även i Strindbergs sexualpolitiska och antioscarianska 
texter. Genom en jämförande analys av relationen mellan homoerotiken och natu-
ren i Rydbergs och Strindbergs författarskap tänker jag diskutera bådas engagemang 
i sedlighetsdebatten samt nyansera själva bilden av sexualitetens modernisering.

5 Men det kunde inte Strindberg efter sin berömda omvändelse heller. På det religiösa planet 
förefinns dessutom en intressant koppling mellan Rydberg och Strindberg. Om den senare hyllade 
den förre under sina ungdomsår som en förtjänstfull religionskritiker avfärdade han honom av sam-
ma anledning under sina mannaår. Detta brukade han formulera i ordalag som öppnar för sexuella 
associationer. Strindberg kände sig nämligen ”förförd” av Rydberg (Holmberg 1935: 45).
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3. Den oscarianska moralen och dess perversiteter

Sedlighetsdebatten utmanade den oscarianska moralen och satte fart på processen 
för sexualitetens modernisering (Bondestam 2015), den process som bland annat 
har tagit form i  sexualitetens demokratisering (Giddens 1995), medikalisering 
(Foucault 2002), psykologisering (Rydström 2003), individualisering (Foucault 
& Sennet 1985), sexualitetens frigörande från reproduktionskravet (Katz 2007) 
och  skapandet av  homo-hetero-binarismen (Butler 1990). Processen började 
i det oscarianska samhällets sköte och den innehåller drag tagna från den oscari-
anska moralen och den kritik som den oscarianska moralen väckte hos dess mot-
ståndare. Dessa har upplevt den oscarianska moralen som en hård och repressiv 
sexuell puritanism, på gränsen till ett förnekande av sexualiteten som stod i nära 
relation till självbehärskning. Detta nyckelbegrepp inom den rigida oscarianska 
moraluppfattningen formulerades i samklang med det kapitalistiska samhällets 
framväxt och dess protestantiska arbetsetos, som krävde effektivitet och  ut-
veckling på livets alla områden (Tjeder 2003: 211). Kravet på självbehärskning 
och kultiveringen av denna förklarar även den borgerliga inställningen till na-
turbegreppet som kommer att diskuteras nedan med tanke på dess relation till 
homoerotik i Rydbergs och Strindbergs litterära produktion. Här räcker det med 
att notera att den borgerliga kulturen har frammanat två olika inställningar till 
naturen. Naturen uppfattades å ena sidan som en långt driven kultviering av krop-
pen – en kultivering som går så långt att den medvetna modifieringen blir till 
en i personligheten integrerad andra natur. Emot den kultiverade naturen ställdes 
däremot den ickekultiverade, som associerades med en djuriskhet och animalitet 
som individen förväntades distansera sig från (Ekenstam 1993: 239). Den biolo-
giska kroppen, det råa kroppsmaterialet, som var i stånd att underminera borga-
rens självförtroende och självbehärskning, gjordes därför misstänkt.

Kravet på självbehärskning beträffade i synnerhet den sexuella driften och ut-
trycktes igenom den  rekommenderade sexuella avhållsamheten (233). Enligt 
den  officiella sexualmoralen var lagvigt äktenskap den  enda samlevnadsform 
där könsumgänget kunde tillåtas. Men även då var förväntningen att det skulle 
utövas i måttliga doser och först och främst med syfte att alstra barn. I denna 
hem- och familjecentrerade värld med dess strikta uppdelning mellan det pri-
vata och det offentliga reserverades sex för det privata och det kärleksmotive-
rade reproduktionssamlaget definierades som den eftersträvade sexuella normen. 
Sexualiteten inordnades i det privata men när denna diskuterades offentligt, till 
exempel i litteraturen, så borde det ske med en passande finkänslighet och beto-
ning av det andliga på bekostnad av det sinnliga.

De yttringar som avvek från den monogama olikkönade och avhållsamma re-
produktionsnormen väckte ett starkt motstånd hos de oscarianskt lagda censorerna. 
Detta betyder dock inte att sexuella avvikelser censurerades helt och inte diskute-
rades offentligt. Diskussionen om det avvikande skedde inte bara i motståndarnas 
antiborgerliga kritik utan även inom specialiserade diskurser konstruerade av själ-
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va oscarianerna. Det var nämligen under borgerskapets herravälde som sexual-
vetenskap som en avskild vetenskaplig disciplin grundlades i syfte att kultivera 
den borgerliga (samhälls)kroppen (Foucault 2002: 48). Förflyttandet av definie-
ringsrätten från prästerskapet, som tidigare dominerade den offentliga diskussio-
nen om sexualitet, till läkarkåren har blivit ett viktigt symptom på den process som 
kom att kallas sexualitetens modernisering. Om tidigare såväl hälsan som sexu-
aliteten förknippades med ett religiöst syndabegrepp, inordnades nu samma före-
teelser i ett medicinskt tänkande, som ansåg sig vila på ett studium av kroppens 
funktioner och naturens lagar. Medikaliseringen och psykologiseringen av driften 
gjorde vidare att könsdriften isolerades som en självständig biologisk och psykolo-
gisk drift, en drift som dock lätt skulle kunna degenerera och spåra ur (58). De ut-
trycksformer som inte rymdes i den förväntade normen etiketterades som perversa 
och abnorma – däribland det homoerotiska begärets inriktning och objektsval som 
den borgerliga läkarvetenskapen såg som ett uttryck för en genusöverskridande 
identitet bakom vilken individens patologiska läggning påstods ligga.

Driven av sin positivistiska kallelse att vårda (samhälls)kroppen frammanade 
den borgerliga kulturen en rad publikationer i vilka de sexuella genusavvikelserna 
har granskats och vars själva titlar vittnar om det patologiserande perspektivet som 
anlagts där. En av dem första var den tyske psykiatern Carl Westphal som år 1870 
publicerade Die conträre Sexualempfindung. Symptom eines neuropatischen (psy-
chopathischen) Zustandes, där han skrev om konträra drifter som ett symptom 
på neuropati och psykopati. I Wetphals spår följde många, till och med svenska 
psykiatriker.6 Det karakteristiska med medikaliseringen av det homoerotiska begä-
ret i alla dessa publikationer var det homoerotiska begärets integrering till natur-
ordningen i karakär av att vara abnormt – men inte längre onaturligt, som de för-
moderna sodomidefinitionerna ville (Jordan 1997: 136). Alla dessa patologiserande 
definitioner har vidare inkorporerats och lagts till grund för det moderna homo-
sexualitetsparadigmets konstruktion (Rydström 2003: 160), inom vilket den mo-
derne homosexuelle kom att uppfattas som en avskild psykologisk art med en inre 
perverterad psykologisk disposition som finner sina yttre, beteendemässiga eller 
utseendemässiga, uttrycksformer, oftast köns- eller genusöverskridande. En  ur-
skiljbar art om vilken Foucault har skrivit att den inom läkarvetenskapens diskurs 
fick ”en personlighet med ett förflutet, en historia och en barndom, en karaktär, 
en livsform; en morfologi också, med en indiskret anatomi och kanske en mystisk 
fysiologi” (Foucault 2002: 64).7

6 1878 lanserade den  italienske specialisten Arrigo Tamassia i  Sull’ inversione dell’ instinto 
sessuale sin teori om den sexuella driftens inversion – en term som slog igenom i tidens västerländ-
ska medicin. Richard von Krafft-Ebing publicerade sin Psychopathia Sexualis 1886 och framlade 
där en systematik över den sexuella driftens avarter. Den svenske professorn i praktisk medicin 
Seved Ribbing hävdade i Om den sexuella hygienen att orsaken till sexuella relationer män emellan 
är epilepsi, senil demens eller medfödda psykoser (Ribbing 1888: 137).

7 Det borde dock noteras att det borgerliga samhällets patologiserande prehomosexuella katego-
riseringar inte endast skapades för att utpeka och stigmatisera individer som uppvisade avvikande 
genusmönster eller begärsinriktningar. Den medicinska vetenskapen använde sig ofta av sina pa-
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4. Strindbergs naturalistiska modell

Som trogna tillämpare av Brandes föreskrift att ”sätta problem under debatt” 
har de  sexuellt radikala åttitalisterna introducerat de prehomosexuella diskur-
serna i litteraturen och därmed aktivt deltagit i skapandet av den moderna ho-
mosexualitetsidentiteten. Detta genom att tillägna sig läkarvetenskapens språk-
bruk och  idéförutsättningar. Såväl i  den  franska naturalismens programskrift, 
Le roman expérimental (1880), som i dess svenska motsvarighet, Om realism 
(1892), skrevs det om nödvändigheten av att införa naturvetenskapliga metoder 
i litteraturen, vilket troddes garantera nya perspektiv och objektivitet i de under 
debatten satta frågorna. Inte överraskande därför att den sexualitetsintresserade 
Strindberg gjorde bekantskap med de senaste rönen på homosexualitetsområdet 
och transponerade dem i det litterära stoffet. I Svarta fanor (1907) läggs i Zachris 
huvud ord som vittnar om att Strindberg höll sig à jour med den medicinska lit-
teraturen och hade influerats av fackterminologi från Westphals och hans efter-
följares neurologiska publikationer (Roy 2002: 64). I romanen resonerar Zachris 
med följande ordalag: ”Han hade haft kamrater som i ungdomen visat konträra 
drifter, senare gift sig, men återfallit likafullt. Dessa erfarenheter hade narrat 
honom liksom andra, att i en av sina skrifter söka förklara denna abnormitet, 
och förklaringen antog formen av en ursäkt, kanske ett försvar för deras otill-
räcklighet.” (Strindberg 1918: 252.) Det  medicinskt patologiserande perspek-
tivet på det homoerotiska begäret framkommer ännu tydligare i ”Les pervers” 
(1894), svensk övers. ”De perversa” (1958), den enda av Strindbergs texter som 
helt ägnas åt samkönat begär, ett perspektiv som redan själva rubriken på no-
vellen antyder. Textens argumentation framläggs i  form av en föreläsning un-
der vilken berättaren utmanar den fiktiva publikens förmodade fördomar inom 
sexualitetens område: ”Varför, herrar moralister, förbjuda att diskutera en före-
teelse så fruktansvärd till sina konsekvenser som den sexuella perversiteten. Hur 
vill ni att en sjukdom skall kunna botas utan föregående diagnos.” (Strindberg 
1958b: 153.) Texten börjar med att berättaren ikläder sig rollen som ett slags 
läkare, där de dominerande språkliga markörerna är ”sjukdom”, ”bota” eller ”di-
agnos”. Detta stämmer vidare med de förklaringar för det homoerotiska begärets 
uppkomst som ges i takt med att resonemanget utvecklas. Bland de många orsa-
kerna uppges att det finns en grupp individer av båda könen som är ”predestine-

tologiserande diagnoser för att hjälpa dem som kom till läkaren med sina faktiska problem, alltså 
i humanistiska syften, bortsett från att själva medicinen i flera av dessa fall måste ha bidragit till att 
dessa problem över huvud taget uppstod. Flera av de identifikationer och typer som slagit rot inom 
medicinen har dessutom direkt lånats från den då vaknande reformatoriska sexuella frigörelserö-
relsen som kämpade för att avkriminalisera samkönat sexuellt umgänge. Så var fallet med Krafft-
Ebings publikationer men även med Havelock Ellis Sexual Inversion (1897), där homosexualitet 
visserligen definierades som en neuros men vars upphovsman hyste tron att den medicinska klas-
sifikationen skulle väcka medlidande för de inverterade neurotikerna hos den breda allmänheten. 
Vid  skapandet av det  homosexuella paradigmet har således inte bara den medicinska diskursen 
medverkat utan även tidiga aktivister för sexualitetens frigörelse (Silverstolpe 1997: 55).
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rade” för samkönad erotik. Den predestinerade mannen beskrivs som en vanlig 
gestalt om än smula feminiserad och med en karakteristisk fysiologi: Mannen 
”var 36 år, otadligt klädd efter sista modet, en  smula alltför prydligt kanske. 
Frisk hy, ett välplägat skägg, av medellängd, nog en man som alla andra, bara 
med alltför framträdande höfter” (153). Beskrivningen av  mannens utseende 
tillsammans med diagnosen ”predestinerad” för tankarna till den foucaultianske 
homosexuelle som en specifik art.8

Men påverkan från den moderna medicinvetenskapen handlar inte bara om 
det språkbruk eller den språkbild Strindberg använder för att skildra det homo-
erotiska begäret. Det  medicinskt patologiserande perspektivet påverkar även 
Strindbergs syn på relationen mellan det homoerotiska begäret och naturbegrep-
pet. Och  det  är  i  detta avseende som han uppträder som en  tydlig modernist 
på det sexuella området. Hans moderna syn på det samkönade begäret går väl 
bäst att observera då han diskuterar homosexualitet inte längre som onaturlig 
last, synden mot naturen som prästerskapet definierade det, utan snarare som 
ett slags normal abnormitet. I sin syn på det homoerotiska begäret förflyttar han 
således tyngdpunkten från det naturliga till det normala och det är utifrån denna 
synpunkt han kommer att argumentera mot kriminaliseringen av homosexuella 
handlingar. Strindbergs taktik är följande: Han vill emancipera den perverse ge-
nom hans perversitet. I sina emancipatoriska strävanden utmanar han i en del 
det oscarianska samhället men i sin emancipationstaktik förblir han ändå en os-
carian i så måtto att han använder sig av samma slags argument som tidens psy-
kologi gjorde för att definiera det samkönade begäret. Strategin kan illustreras 
med ett citat från novellen ”Den brottsliga naturen” från Giftas II, där det finns 
en teoretisk diskussion om den samkönade kärlekens väsen. Samtalspartner som 
diskuterar frågan är en löjtnant och en läkare. Det börjar med ett småprat om 
fördelar med det  friska livet till sjöss men det betonas samtidigt att det finns 
skuggsidor i sjömännens liv som gör sjömannen utsatt för olika faror bland an-
nat för att attraheras av andra män. Det talas där i darwinistisk anda om ”natt-
sidor [...], sådana utbrott av naturens hämnd som för oss stå fram såsom hemsk 
därför att vi ej kunna förklara dem i första hugget, och för vilka individen anses 
straffbar oaktat han är endast offret” (Strindberg 1913e: 288f). Och på ett annat 
ställe fortsätter samtalet: ”Brott, vad är ett brott. Det som kommer inför åklagare 
och domstol. Av naturen kan det vara ett brott [...] Naturen har nycker för sig, 
och kulturen hjälper till, men människorna skulle vara så upplysta vid det här 
laget att de  icke straffade lyten.” (288f.) Resonemanget följer följande logik: 
den som hyser ett samkönat begär kan inte förklaras skyldig till brottet efter-
som det är naturen som tar delat ansvar. Det  ligger förresten i naturens natur 
att den  statistiska normen förutsätter några normavvikelser, att det  vid  sidan 

8 Strindbergs författarskap bjuder på en mängd olika modeller för gestaltandet av det homoero-
tiska begäret. Här diskuteras endast den positivistiska modellen i dess relation till naturbegreppet 
eftersom det är här som Strindberg uppträder som en  tydlig modernist på det  sexuella området. 
För en mera detaljerad översikt över modellerna för det homoerotiska begäret i Strindbergs förfat-
tarskap jfr Roy (2001) eller Borgström (2008: 185–240).
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av den i naturen vanligaste förekommande driften förekommer även en annan 
som avviker från normen. Enligt en  sådan positivistisk naturuppfattning, där 
det naturliga definieras som allt detta, som går att observera bland mänskliga fy-
siska och psykiska beskaffenheter, definieras det samkönade begäret inte längre 
som något peccatum contra naturam utan som en abnorm del av naturen.

Den positivistiska naturuppfattningen som vill framstå som objektiv var dock 
inte fri från värderande inslag. I ”Den brottsliga naturen” utvecklas ett resone-
mang som vittnar om den avsky som abnormiteten kan väcka: ”Det är mig lik-
giltigt vad man vill kalla det; en yrkessjukdom hos munkar eller sjömän; feno-
menet är lika intressant som när naturen gör mänskofoster med kalvhuven eller 
tre armar.” (289.) Jämförelsen av samkönad erotik med djurriket är inte neutral. 
Den vittnar snarare om en slags känsla av äckel som formuleras tydligare i be-
skrivningen av den kyss som löjtnanten fick från sin befälhavare långt tillbaka 
i tiden. Det var ”en kyss som av en tjurs vassa tunga, och det flåsade över mitt 
ansikte som om en säl hade slickat mig” (289). Jämförelsen med djur är dess-
utom inte slumpmsässig. Den avslöjar inte bara Strindbergs personliga attityd till 
samkönad erotik utan även de strukturella förståelsevillkor som gjorde sig gäl-
lande under den tid då Strindberg levde. Sodomiparadigmet, det dominerande 
förståelsesättet av det samkönade begäret i de officiella diskurserna innan ho-
mosexualitetsbegreppet formulerades, blandade ihop sexuella handlingar mellan 
personer av  samma kön med tidelag (Borgström 2008: 201). Paragrafen löd: 
”Övar någon med annan person otukt, som emot naturen är, eller övar någon 
otukt med djur; varde dömd till straffarbete i högst två år.”

Om det  är  delat ansvar som naturen bär för sina naturliga abnormiteter 
så är det därför att det också är kulturen som hjälper till. Som en bidragande 
faktor nämner Strindberg könsseparerade miljöer, den  så kallade i-brist-på-
bättre-teorin, och kallar därför den samkönade åtrån för ”en yrkessjukdom hos 
munkar eller sjömän” (Strindberg 1913e: 289). Men Strindbergs motstånds-
väckande argumenteringskraft består framför allt däri att det  är  det  oscarian-
ska samhällets förtryckande sexualmoral som han ställer inför rätta och  gör 
medskyldig. I ”Dygdens lön” formuleras en hel lista över möjliga konsekvenser 
av  driftens förnekande, bland vilka även den  homosexuella våldtäkten listas. 
Där står det om den driftplågade Theodor: ”Hösten därefter började ett rykte 
löpa i Uppsala, ett otäckt rykte, som drog likt ett mörkt moln över horisonten 
[...] Man viskade att Theodor Wennerström i ett anfall av ursinne hade överfal-
lit en kamrat i  sitt hem och gjort honom skamliga propositioner. Den gången 
hade man viskat sant.” (Strindberg 1913d: 75.) Antagandet om det  oscarian-
ska samhällets medverkan vid produktionen av olika slags sexuella avvikelser 
baserar sig på den darwinistiska synen som Strindberg så konsekvent använde 
i sina sexualitetsskildringar. Utifrån detta perspektiv skildrades sexualiteten som 
en  svårkontrollerad företeelse, ett pockande och  ett påtagligt kroppsfenomen 
som måste få sitt utlopp för att inte degenereras. Här går den största skillnaden 
mellan honom och oscarianerna, som ju också var benägna att se homosexualitet 
som något abnormt. Men där oscarianerna såg möjligheten till självbehärskning 
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såg Strindberg möjligheten till våld. Genom det darwinistiska perspektivet ifrå-
gasatte Strindberg det borgerliga samhällets fundament, den redan diskuterade 
självbehärskningsprincipen och det kultiverade naturbegreppet, och drog slut-
satsen att det är det rådande samhället som lever emot naturen. Hos Strindberg 
är det samhället som är ansvarigt för den abnorme stackarens tillstånd, och inte 
som oscarianerna ville, individens oförmåga att behärska sina sexuella impulser. 
Strindberg vände upp och ner på den oscarianska värdehierarkin och suggere-
rade att det är samhället som borde botas och inte den driftstyrda individen.

5. Rydbergs idealistiska modell

Den naturalistiska modellen med sin positivistiska naturuppfattning, utifrån vilka 
det homoerotiska begäret skildras och tjänstgör som en kritik mot den oscarianska 
sexualmoralen, kontrasterar med hur homoerotiken presenteras i Rydbergs idea-
listiska författarskap från ungefär samma tid. Rydberg är  inte en författare som 
har associerats med ett aktivt deltagande i 1880-talets stora sedlighetsfejd. Som 
en insats till debatten kan dock onekligen romanen Vapensmeden räknas.9 Det har 
redan betonats inom Rydbergforskningen att ett av de viktigaste syftena med ro-
mantexten har varit att skapa opposition mot den pågående moderniseringsproces-
sen (Hedberg 2012: 72). En viktig aspekt som dock hittills förbisetts i forskningen 
är moderniseringskritikens sexuella dimension, där även det homoerotiska begäret 
fick sin plats. Med tanke på sexualitetsskildringarnas specificitet i romanen väljer 
jag att läsa den som en motståndshandling, vars två viktigaste vektorer riktas både 
mot den typ av oscariansk moral som med misstänksamhet såg på kroppen, men 
även mot processen för sexualitetens modernisering, i den form som förekommer 
bland annat hos Strindberg, det vill säga sexualitetens medikalisering.

Romanen består av två delar och i båda delarna blir homoerotiken relevant. 
Läser man Vapensmeden som en slags moderniseringsdiskussion utgör romanens 
första del en kritik mot det moderna samhället, där representanter för den  tra-
ditionella ordningen konfronteras med moderniseringskrafter som nedmonte-
rar det gamla och det goda. Handlingen utspelar sig på den Gudmundska-går-
den och  konflikten mellan traditionen och  moderniseringen diskuteras utifrån 

9 Vapensmeden utmärker sig i Rydbergs författarskap eftersom det  är Rydbergs enda roman 
där det  homoerotiska begäret inte bara gestaltas utan även görs till ett direkt samtalsämne som 
diskuteras av protagonisterna i diegesen. Det karakteristiska med romanen är även att det är Ryd-
bergs enda verk, i  vilket det  vid  sidan av det  homoerotiska begäret mellan män, främst mellan 
en äldre man och en ung pojke, även utvecklas en homoerotiskt präglad relation mellan två kvinnor, 
om än en av dem tydligt maskuliniseras. Här må även anmärkas att Rydbergs bejakande inställning 
gentemot intima relationer kvinnor emellan, vilka dock borde sluta med att ett olikkönat äktenskap 
ingås, inte delas av Strindberg för vilken lesbiska relationer inte fann lika mycket acceptans som 
de mellanmanliga relationerna utan tolkades som ytterligare ett tecken på kvinnans degenaration. 
Bakom dessa fobiska reaktioner stod Strindbergs privata erfarenheter, dvs. hans hustru Siri von Es-
sens (1850–1912) kärleksaffär med Marie David (1865–1897) (Söderström 2002: 29).
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Gudmunds och  hans son Lars karaktärer.10 Konflikten är  mångfacetterad men 
ett av de många tvistefröna sonen och fadern emellan är deras olika inställning 
till den kroppsbejakande konsten som har ett tydligt homoerotiskt underlag. Kon-
flikten på det här området utvecklas på det sättet att det moderna strävar efter att 
exkludera homoerotiken. En sublimerad kroppsbejakande sexualitetsmodell ställs 
emot en modern modell som beskrivs som vulgär och i sin vulgaritet kroppsförne-
kande. Homoerotikens centrum utgör på gården Gudmunds målarstuga, i vilken 
han tillbringar sin tid med att alstra sina målningar. En av dem framställer Francis-
kus av Assisi i ögonblicket då han kläder av sig. Modellen till helgonen som skild-
ras som en naken skön gosse är pojkar som Gudmund med nöje betraktar medan 
de badar vid bryggan. I kapitel sju blir det ”fyra eller fem nakna pojkar” (Ryd-
berg 1935: 51) som springer ut i vattnet och tar sig ett bad. Gudmund beskådar 
noggrant pojkarnas kroppar. I beskrivningen accentueras deras ”kroppsformer”, 
”outvecklade muskulatur”, ”den spänstiga huden”, ”lemmarnas konturer och rö-
relser, särskilt halsens, bystens, armarnas” (52). Lars uttalar sig med förakt om sin 
faders intressen och försöker fördriva de badande från gården. Bakom hans reak-
tion framskymtar aversionen mot kroppen, sin egen men även de andra männens. 
Det homosexuella genombrottet (Steorn 2006: 54) och den homosexuella paniken 
som det medförde omdefinierade mellanmanliga relationer på det  sättet att fy-

10 Holmberg (1935: 41f) menar att denna litterära fader-son-relation på  något sätt återspeglar 
det utomlitterära förhållandet mellan Rydberg och Strindberg. Forskaren skriver: ”Mäster Gudmund 
har en son: Lars. Viktor Rydberg hade en efterföljare i svensk litteratur, som andligt stod i ett liknande 
förhållande till honom som Lars till Gudmund.” Varefter forskaren fortsätter: ”Det är otvivelaktigt 
att det hos Lars finns många drag som påminna om Strindberg, och med det konstaterandet får man 
i föreliggande fall nöja sig. Lars är pietetslös. Han vill riva det gamla för rivandets egen skull, eller, 
som Strindberg formulerade det, ’för  att få luft och  ljus’. Han är  hundhatare. Han föraktar kvin-
nan. Han är modig, vilket Rydberg ansåg vara Strindbergs förnämsta dygd. Han blir till slut katolik, 
vilket visserligen är en antydan om att den auktoritetsbundna och dogmatiska lutheranismen borde ta 
steget fullt ut  och  övergå till katolicismens auktoritetsreligion, men som också kan vara influerat 
av den lutning mot katolicismen som intendenten Borg visar i slutet av I havsbandet. Han är framför 
allt absolut oestetisk, okänslig för det sköna, oförstående gentemot konsten; dessutom grym, låg, tarv-
lig, men på sitt sätt imposant. Och han är rå mot sin familj och sin närmaste släkt. Sådan ungefär var 
också den bild av Strindberg som Rydberg till slut ansåg nödvändigt att göra sig.” (1935: 43.) Även 
om jämförelsen kan förefalla något överdriven så påstås enligt en litterär tradition Strindberg ha känt 
sig utpekad i Rydbergs Lars-figur (Langenskjöld 1923: 52). Jag noterar Holmbergs observation efter-
som den samlar olika aspekter av den motvilja som faktiskt kunde ha funnits mellan författarna efter 
Giftas-åtalet. Men även om det är så att flera av Holmbergs paralleller mellan Strindberg och Lars kan 
vara relevanta så håller inte jämförelsen konfrontationen med verkligheten, åtminstone inte om man 
uppmärksammar Lars inställning mot kroppen och sexualiteten. I romantexten symboliserar nämligen 
Lars en sexualitetsförnekande attityd där självbehärskning accentueras och där kroppen inte utgör 
något potentiellt estetiskt fenomen utan snarare ett mekanistiskt redskap som borde underordnas för-
nuftet och religionens puritanska krav. Och det är förstås en motsatsbild till den driftstyrda manssexu-
aliteten som Strindberg försvarade genom att betona dess naturliga rätt till tillfredsställelse. Man vet 
inte exakt vad Lars tycker om det homoerotiska men han ser sin faders målningar som ett slöseri med 
tiden och den kroppsbejakande homoerotik som de framställer väcker vrede och förakt hos honom. 
Detta placerar honom nära dem av moderniseringskrafterna som intog en mera homofobisk inriktning 
men inte i alla fall i den form som Strindberg representerade och som i sin inställning var mera utfors-
kande och accepterande än Lars-figuren som i frågan står närmare en hårdsynt oscarian.
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sisk kontakt män emellan blev misstänkt som ett icke välkommet homosexuellt 
symptom (Kosofsky Sedwick 2008: 182). Vapensmeden noterar denna förändring 
i homosociala relationer. Hysterin över manskroppen och mellanmanlig intimi-
tet kan observeras hos Lars, moderniseringens huvudaktör, som reagerar med ett 
vredesutbrott då han blir tillfrågad av fadern: ”Har du glömt, att också du som 
pojke har badat just där och haft Arvid Nilsson och andra pojkar med dig?” (Ryd-
berg 1935: 52.) Lars reagerar med vrede och hans utagerande reaktion tar även 
den en kroppslig form. Den oskuldsfulla och glädjebringande pojkkroppen ersätts 
med en aggressiv manskropp som omvandlar vredesutbrottet till en produktiv sys-
selsättning i smedjan. Utifrån det materialistiska perspektivet som Lars represen-
terar kan en estetiserande och homoerotiskt präglade kropp uppfattas endast som 
en källa för frestelser som inskränker människans prestationsförmåga. Förträng-
andet av den homoerotiskt präglade kroppen presenteras i romanen som en förut-
sättning för konstituerandet av det moderna kroppsförnekande jaget. Den första 
romandelen slutar bland annat med att Lars förstör Gudmunds älskade målningar.

Det  förstörda homoerotiska återkommer och  rekonstrueras dock i  romanens 
andra del, i vilken handlingen förflyttas till Slatteriket. Att homoerotiken får sin 
plats även där inte är något obetydligt faktum eftersom det är just i romanens an-
dra del som Rydberg försöker skildra sin egen vision om hur idealsamhället skulle 
kunna fungera och därmed formulerar sitt alternativ till det moderna. Det homo-
erotiska begäret diskuteras i Slatteriket utifrån ménage à trois mellan Dagny, som 
är kungens dotter, Margit och Gunnar, som har flyttat från den Gudmundska-går-
den. Relationen mellan de unga utmärker sig genom den starkt accentuerade ge-
nusöverskridande framställningen av Dagny som karaktäriseras såväl genom yttre 
könsmarkerade attribut och symboler som kroppsställning, men även av hennes 
kunskaper och färdigheter. ”Det första intryck hon [Dagny] gjorde på Margit var, 
att denna flicka lika gärna kunde vara en sjuttonårig väluppvuxen pojke, en jun-
ker av hård art, från barndomen van att befalla.” (192.) Detta framkallar en slags 
könsförvirring som diskuteras under ett samtal mellan flickorna. Under samtalet 
framställs könet som en effekt av ens individuella förnimmelser och tycken, vilket 
avslöjar dess konstruerade karaktär: ”Dagny, när jag första gången såg dig, tyckte 
jag, att du såg ut som en hårdsint och övermodig pojke, som vill spela karl”, kon-
staterar Margit apropå Dagny, varpå Dagny svarar: ”Å, gjorde jag då så gott intryck 
på dig? Och när jag första gången såg dig, tyckte jag, att du såg ut som en flicka, 
och som jag har någonting av pojke i mig, så förskräcktes jag för möjligheten att 
bli kär i dig. Jag var på väg att bli det men, Gudi lov, det vart ingenting av det.” 
(235.) Samtidigt som replikskiftet destabiliserar en  essentialistisk könsuppfatt-
ning, så upprätthålls tvåkönstänkandet och heteronormen: Dagnys påstående utgår 
från det heteronormativa antagandet enligt vilket begäret och kärleken endast kan 
realiseras mellan olika kön (två möjliga varianter: det är män som åtrår kvinnor 
eller eventuellt kvinnor som åtrår män) och ett annat alternativ förskräcker henne. 
Hennes deklaration klarar dock inte konfrontationen med verkligheten. Samtidigt 
som hon är glad över att hon inte blivit kär i Margit, eftersom hon kanske verk-
ligen har någonting av pojke i sig, älskar hon Gunnar och ämnar fria till honom. 
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Och under något tillfälle återberättar Margit en dröm för Dagny varefter hon kon-
staterar missbelåtet: ”Vad drömmen betyder vet jag icke, men sedan var jag på väg 
att bli kär i dig. Ack, det är så ledsamt, att därav vart intet.” (236.) Och under ett 
och samma samtal får hon plötsligt en oemotståndlig lust att kyssa henne: ”Margit 
förnam en åtrå att kyssa Dagny och kyssa henne omigen.” (240.) Begäret realise-
ras visserligen inte men det uppstår och förnekas inte.

Den kroppsliga aspekten accentueras särskilt starkt i badscenen, där det gemen-
samma badet utgör en förevändning för att avslöja de badandes ”ungmöskönhet 
och gossefägring” och beundra den blottade kroppen: ”solbrända ansikten, nackar 
och händer” (233). Badscenen sätter den könsöverskridande homoerotiken i rela-
tion med naturen genom att ytterligare betona relationens värdighet. De badande 
smälter ihop med den naturliga omgivningen och blir till en harmonisk del av na-
turen: ”Fågelvärlden i  grannskapet syntes redan vara förtrogen med dem. Intet 
varningsrop hördes från de snattrande gräsänderna, [...] när flickornas och Gunnars 
prat och skratt och årornas plask nådde dem.” (233.) Det faktum att den kropps-
bejakande homoerotiken placeras inom ett område ute i naturen gör dess närvaro 
till något vanligt och  naturenligt. Intrycket förstärks dessutom av  den  ställning 
och det värde som annars naturen i Rydbergs prosaproduktion får: Med undantag 
av Singoalla (1857), där naturens lagar, i likhet med sexualdriften, målas upp som 
en farlig och oförutsedd kraft, värderas naturen högt och positivt, den till och med 
idealiseras och deifieras. I Vapensmeden kan detta observeras i romanens inledan-
de dikt, i vilken naturen beskrivs som ”en milsvid tempelsal” (5) och längre fram 
i boken kallas den för ”Herren Guds stora sköna bildbibel” (53). Den kroppsbeja-
kande homoerotikens placering i detta natursceneri utvecklas vidare i samspel med 
Rydbergs monistiska natursyn som han tydligast formulerat i Medeltidens magi 
(1864). I den kulturantropologiska avhandlingen förhåller sig Rydberg kritiskt mot 
den kristna medeltidskyrkans dualistiska syn som ledde till ett fördömande av na-
turen som ond. Till skillnad från detta prisar Rydberg den antika men även hedniska 
traditionen som betonar harmonin mellan natur, den sinnliga kroppen och ande.11

6. Idealistisk motståndshandling vid tiden  
för naturalismens dominans

Denna Rydbergs idylliska vision av  homoerotiken kontrasterar starkt mot 
den positivistiska visionen författad av den främste modernisten, Strindberg, 
vars sätt att  framställa det  homoerotiska begäret utgår från ett medikalise-

11 Över denna förkärlek för hedendomens kroppsbejakande naturuppfattning hos Rydberg iro-
niserade bittert Strindberg i Svarta fanor redan efter sin omvändelse: ”Julgranen är ju offerträdet 
i vilket slaktade djurs och människors kroppar upphängdes. Jag skulle vilja se våra renässanshed-
ningar och sista atenarn dansa omkring ett julträd med upphängda blodiga kroppar av får och svin, 
och människor, stänkande blodet på altaret, där guden Frey satt i mitten med sin phallus. De vilja 
ju så ha det.” (Strindberg: 1918: 125.) Sista atenaren var Strindbergs vanliga benämning på Ryd-
berg som författare till Den siste athenaren.
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rande synsätt som blandas med den  animaliska poetiken. Det  som förenar 
båda dessa visioner, och samtidigt det som skiljer dem från varandra, är deras 
placering av  det  homoerotiska i  förhållande till naturbegreppet. Inom båda 
dessa visioner uppfattas homoerotiken som en del av naturen, till skillnad från 
till exempel den katolska föreställningen om sodomi som en synd emot natu-
ren. I Strindbergs naturalistiska författarskap uppfattas dock det homoerotiska 
som naturens vilda, animaliska och svårkontrollerade uttryck. I Rydbergs ide-
alistiska produktion integreras det homoerotiska harmoniskt i den panteistiskt 
färgade naturordningen. Utgår man från att utgångspunkten för sexualitetens 
modernisering var kritiken av den oscarianska sexualmoralen är båda förfat-
tarna i sina skildringar av homoerotiken samtidigt moderna och konservativa. 
Strindberg är  oscarian i  den måtto att han accepterar den kritiserade mora-
lens patologiserande språk, även om han använder det i sina emancipatoriska 
syften. Rydberg eftersom han bevarar sitt idealrealistiska idiom och  efter-
som den homoerotiska modell han förespråkar till stor del är sublimerad med 
många religiösa referenser.

Det intressanta med Rydbergs roman är dock att den har skrivits som om 
det homosexuella genombrottet inte hade hänt och inte medtagit det kliniska 
språkbruket eller den homosexuella paniken som till exempel Strindbergs tex-
ter bär så många spår av. Den homoerotiskt präglade kärleken beskrivs i ro-
manen som en naturlig komponent i människolivet i dess livsbejakande form 
med en nära koppling till den panteistiskt färgade naturen i kraft att cementera 
homosociala relationer. I sin artikel ”The Homosexual Age: 1870–1940” argu-
menterar Florence Tamagne att inte alla författare som skildrade homoerotiken 
under senare delen av 1800-talet passivt mottog det dominerande medicinsk-
patologiserande perspektivet (Tamagne 2006: 170). Det  fanns även de  som 
föreslog alternativa tolkningar av  fenomenet. I  sin motståndshandling valde 
många att referera till antikens kultur där det  homoerotiska begäret i  form 
av pederastiska relationer hyllades som en viktig form av samhällslivet. Som 
exempel nämner hon Wilhelm von Gloedens (1856–1931) fotografier, filo-
sofiska skrifter av  John Addington Symonds (1840–1893) och André Gides 
(1869–1951) Corydon (1924). Men här kan även Rydbergs Vapensmeden med 
dess monistiska syn på naturen, samt den platoniserade sublimeringstraditio-
nens flera referenser, placeras (Dziedzic 2014). Detta bevarande av det gamla 
idealistiska idiomet under tiden för naturalismens dominans, som lånade sin 
stil och förutsättningar från den moderna vetenskapen, måste ha bidragit till 
att Rydbergs kritik inte har räknats som något alternativ till hur den oscarian-
ska sexualiteten skulle reformeras. Att Rydberg ändå kvarhåller detta gamla 
och beprövade idealistiska idiom vid beskrivningen av det homoerotiska be-
gäret, vid en tid då det homosexuella genombrottet redan har infört sina pa-
tologiserande diagnoser, gör det möjligt att uppfatta hans författarskap som 
en ickekonservativ motståndshandling riktad såväl mot den oscarianska mo-
ralen som mot den dominerande strömmen inom sexualitetens modernisering 
som bland annat Strindberg så flitigt pådrivit.
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