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Zum Gedenken an meine liebe Freundin Helga Abret,  
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Between Munich, Paris and Aulestad. Albert Langen and Bjørnstjerne Bjørnson in the 
Memories of Bjørnstjerne Albert Bjørnson-Langen, Son and Grandson

The paper deals with the figures of Albert Langen, the German publisher and editor of the 
Simplicissimus magazine, and Bjørnstjerne Bjørnson, the Norwegian classic: poet, dramatist 
and novelist, as seen through the eyes of Bjørnstjerne Albert Bjørnson-Langen, an architect, 
who was a son of the former and grandson of the latter. He was born in 1898 in Munich and 
published his recollections under the title Aulestad tur-retur in 1981. He reminisces the fine 
Norwegian cosmopolitan society from before the First World War and especially his father, he 
did know not very well because of the separation of his parents, and his famous grandfather, 
who possessed the farm Aulestad where the author and his brother spent the happiest days of 
their childhood. The book straddles autobiography, memoirs and a family chronicle, offering 
a subjective but very rich picture of the “world of yesterday”. My article concentrates on the 
image of the two famous ancestors of B. A. Bjørnson-Langen and of his relations with them.
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1. Der Autor

Bjørnstjerne Albert Bjørnson-Langen war kein professioneller Schriftsteller. Nach 
www.geni.com/people/Bjørnstjerne Albert Bjørnson-Langen (Stand 8.07.2019) 
war er Architekt, angestellt im Architekturbüro des norwegischen Königreichs in 
Oslo. Im betagten Alter von 83 Jahren veröffentlichte er ein bezauberndes Erin-
nerungsbuch u.d.T. Aulestad tur-retur („Aulestad hin und zurück“, 1981), das vor 
allem auf seine Familie und seine Kindheitserinnerungen eingeht. Der Verfasser 
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wurde nämlich im Jahre 1898 in München als Sohn des deutschen Verlegers 
Albert Langen und seiner Frau Dagny, der jüngsten Tochter des norwegischen 
Schriftstellers Bjørnstjerne Bjørnson, geboren. Er verbrachte seine Kindheit vor-
nehmlich in Paris in der Obhut seiner Mutter und verschiedener Gouvernanten, 
war mit der Familie auch öfter in Italien, aber die glücklichste, sorgloseste Zeit 
der Kinderjahre verbrachte er zusammen mit seinem älteren Bruder Arne bei den 
Großeltern Bjørnson auf derer Landgut Aulestad in Gausdal in Norwegen. Daher 
kommt der Titel seines Buches Aulestad – hin und zurück. Wie Abret und Keel 
(1992: 182) berichten, nahmen beide Söhne während des Ersten Weltkriegs die 
norwegische Staatsbürgerschaft und den Familiennamen des Großvaters an, der 
dem des Vaters vorangestellt wurde.

2. Das Werk

Aulestad tur-retur umfasst sowohl persönliche Erinnerungen des Verfassers als 
auch Informationen über die Familie Bjørnson, denen am Anfang des Buches ein 
Stammbaum mit den Kindern und Enkelkindern von Karoline und Bjørnstjerne 
beigefügt ist. Der Erzähler behält im größten Teil des Buches die kindliche Per-
spektive des heranwachsenden Ich bei, doch unterbricht er diese zuweilen durch 
Informationen aus einer späteren Zeit und vor allem durch Kommentare zu den 
damaligen Erziehungsmethoden, die in seiner Kindheit vor allem in körperlichen 
Strafen, Drohungen und der Tabuisierung der Sexualität bestanden. Anders ver-
hielten sich die Großeltern Bjørnson, daher fühlten sich die Enkelkinder frei und 
geborgen bei ihnen. Die Darstellung operiert viel mit Humor und Ironie und wird 
zuweilen sogar zur Satire. Bevor die eigentliche Handlung mit der Geburt des 
Autobiographen einsetzt, wird die weit verzweigte, in der ganzen Welt verstreute 
Familie Bjørnson kritisch thematisiert: Sie stelle sich als eine von zwei bedeu-
tenden Familien in Norwegen neben die königliche (Bjørnson-Langen 1981: 71). 
Das wird freilich mit einem Augenzwinkern behauptet, zeugt aber doch von der 
Distanz zum Gegenstand der Erzählung.

Es ist schwer die Gattung des Erinnerungsbuches genauer zu bestimmen. 
Einerseits befindet sich der Autobiograph, in der Kindheit von der Familie Li-
ten, ‚der Kleine‘, gerufen, im Zentrum der Erzählung. Er schildert alles aus sei-
ner Perspektive. Andererseits nimmt die Familiengeschichte in seinem Buch 
mehr Platz ein als seine persönliche Entwicklung. Nach Philippe Lejeune grenzt 
sich die Autobiographie von den Memoiren vor allem durch das Thema ab, da 
sie vornehmlich „individuelles Leben, Geschichte einer Persönlichkeit“ wie-
dergibt (Lejeune 1994: 14). Das ist bei Bjørnson-Langen nicht ganz der Fall. 
Martina Wagner-Egelhaaf (2005) zufolge gibt es allerdings unter den Theoreti-
kern intimer Schreibformen keine Einigkeit bezüglich der Abgrenzung zwischen 

1  Da Zitate und Verweise auf Aulestad tur-retur als die Primärquelle des Aufsatzes wiederholt 
vorkommen, erlaube ich mir im Folgenden sie mit bloßer Seitenangabe zu belegen. 
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Autobiographie und Memoiren. Besondere Aufmerksamkeit widme dieser Proble-
matik Bernd Neumann in seiner Monographie Identität und Rollenzwang (1970), 
wonach der Memoirenschreiber die Geschichte seiner Persönlichkeit zugunsten 
der seiner Zeit vernachlässige (Wagner-Egelhaaf 2005: 56). Das trifft bei Bjørn-
son-Langen teilweise zu, allerdings steht hier seine Familiengeschichte im Vor-
dergrund, mit manchen Ausblicken auf das politische Zeitgeschehen (Besuche 
des deutschen Kaisers und des norwegischen Königs in Paris, die Dreyfus-Af-
färe, der Erste Weltkrieg). Sowohl Neumann als auch Roy Pascal ordnen nach 
Wagner-Egelhaaf den Memoiren eine soziale Rolle zu und vertreten die These, 
dass Memoiren meist einen handelnden, in der Gesellschaft aktiven Menschen 
thematisierten, während die Autobiographie das Leben des noch nicht Soziali-
sierten, das Werden eines Menschen darstelle (ebd.). Aulestad tur-retur handelt 
von Kindheit und Pubertät wie eine typische Autobiographie, doch haben wir es 
hier mit einem Kind zu tun, das unter berühmten Zeitgenossen aufgewachsen ist 
und diese im Rückblick auf das eigene Leben zu verewigen sucht. Daher ist der 
Inhalt auch stark nach Memoirenart geprägt.

Der Text endet mit dem Besuch der Großmutter des Erzählers, Karoline Bjørn-
son, in Karlsruhe, wo der junge Mann studierte. Es gibt aber im Text Ausblicke, 
wo wir erfahren, dass der Autobiograph zum zweiten Mal verheiratet ist (das Buch 
ist seiner zweiten Ehefrau gewidmet) und Söhne hat, und wie sich einzelne Ver-
treter der Familie unter der deutschen Besatzung während des Zweiten Weltkriegs 
verhielten. Da sich mein Interesse in diesem Aufsatz vor allem auf zwei berühmte 
Familienmitglieder des Autors konzentriert, Langen und Bjørnson, wird hier vor 
allem die Zeit bis 1910 berücksichtigt, denn 1909 bereits starb Albert Langen 
und ein Jahr darauf sein norwegischer Schwiegervater. Im Folgenden werden 
zuerst knapp die historischen Fakten über die jeweilige Figur zusammengefasst 
und dann mit deren Darstellung in den Erinnerungen des Sohnes bzw. des Enkels 
in Verbindung gebracht.

3. Albert Langen (1869–1909)

Albert Langen entstammte einer rheinländischen, protestantischen, alteingesesse-
nen Kaufmannsfamilie, sein Vater war Industrieller (Abret 1993: 18). Nachdem 
er zusammen mit seinem Vater 1889 die Weltausstellung in Paris besucht hatte, 
nahm er sein mütterliches Erbteil (die Mutter war gestorben, als er 15 Jahre alt 
war) und begab sich nach Paris, wo er in schriftstellerischen, journalistischen und 
künstlerischen Kreisen verkehrte und versuchte, einen Kunsthandel zu eröffnen. 
Ein Jahr darauf starb der Vater und Langen war völlig frei in seiner Berufswahl. 
Zuerst versuchte er sich selbst als Maler oder Dichter und als es misslang, war er 
bestrebt den vererbten Kaufmannsberuf mit etwas Künstlerischem zu verbinden. 
Durch seine Freundschaft mit einem dänischen Abenteurer, dem Kunsthändler 
Willy Grétor, kam er in Kontakt zur skandinavischen Kolonie in Paris. 1893 lernte 
er den damals noch unbekannten norwegischen Romancier Knut Hamsun kennen 
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und entschloss sich dessen zweiten, von Fischer abgelehnten Roman Mysterien 
auf Deutsch herauszubringen. Daraus entwickelte sich die Idee, „in Paris einen 
deutschen Verlag zu gründen, der eine Mittlerrolle zwischen Deutschland, Frank-
reich und den skandinavischen Ländern spielen soll“ (Abret, Keel 1992: 15). Ende 
1893 annoncierte er die Gründung des Kunst- und Literaturverlages Albert Lan-
gen in Köln und Paris. Er bemühte sich die damaligen skandinavischen Größen 
Strindberg und Ibsen als Autoren zu gewinnen, was jedoch (bei Ibsen mit einigen 
Ausnahmen) misslang. Aber eine dritte lebende skandinavische Literaturgröße war 
Bjørnson, den er in dessen Familienkreis in einer österreichischen Sommerfrische 
kennenlernte. Beide fanden die Zusammenarbeit vorteilhaft, und Langen begann 
sich auch für das jüngste der fünf Kinder Bjørnsons, das Nesthäkchen Dagny, 
geb. 1874, zu interessieren. Die junge Frau verliebte sich in den unternehmungs-
lustigen, gut aussehenden, auf großem Fuße lebenden und literaturinteressierten 
jungen Verleger und sie heirateten 1896 in München. Es war sogar eine Doppel-
hochzeit, denn einer der Brüder Dagnys, Einar, heiratete die Schwester Langens 
(Abret, Keel 1992: 22–23 u. 33; Abret 1993: 53–56). Übrigens war Dagnys ältere 
Schwester Bergliot mit dem Sohn Ibsens, Sigurd, verheiratet. Noch vor seiner 
Hochzeit verlegte Langen sein Unternehmen aus Köln in das günstigere München, 
wo er 1896 die berühmte satirische Zeitschrift Simplicissimus gründete, die ihm 
wegen der scharfen Karikaturen und gewagten politischen Gedichte viele Prob-
leme mit der Zensur und anderen Behörden einbrachte. 1897 wurde der älteste 
Sohn Arne, 1898 dann der Autor von Aulestad tur-retur geboren. Zwei Wochen 
darauf erschien die 31. Nummer des Simplicissimus über die Palästinareise von 
Kaiser Wilhelm II., die so stark karikiert wurde, dass gegen den Zeichner Th.Th. 
Heine, den anonym veröffentlichenden Wedekind und den Verleger Langen eine 
Anklage wegen Majestätsbeleidigung erhoben wurde (Abret 1993: 441). Langen 
stellte sich nicht der Polizei, sondern floh nach Paris, wohin auch seine Familie 
nachkam. Von dort aus dirigierte er den Simplicissimus und den Verlag, was si-
cher nicht einfach war und zu manchem Nachteil führte.

Erst 1903 durfte der begnadigte Langen dank der Fürsprache Bjørnsons und 
der Protektion eines Bekannten nach Zahlung eines Bußgeldes von 20 000 Mark 
nach Deutschland zurückkehren. In der Zwischenzeit besuchte die Familie öfter 
die Schwiegereltern in Aulestad in Norwegen und Dagny fuhr öfter nach Mün-
chen, um nach dem Rechten zu sehen, wo sie laut Helga Abret eine Autorität für 
die Mitarbeiter des Simplicissimus war. Aber nach der Rückkehr Langens nach 
Deutschland blieb seine Familie in Paris, was sicherlich zu ihrem Zerfall führ-
te. Laut B. A. Bjørnson-Langen (1981: 23–24) war daran grundsätzlich Dagny 
schuld, doch Helga Abret und Keel (1992: 108) erklären anhand des Briefwechsels 
des Paares, dass der Ehemann nichts unternahm, um seine Frau nach München 
zu holen. Langen hatte bereits eine Liebesaffäre mit seiner Haushälterin begon-
nen, dem norwegischen Bauernmädchen Josephine Rensch, worüber die ältere 
Schwester Bergliot Dagny aufklärte. Die Familie versuchte zu vermitteln, sodass 
Albert noch zu Weihnachten nach Paris kam und Hoffnung auf eine Wiederher-
stellung der Ehe aufkeimte. Jedoch versuchte Albert beide Frauen zu behalten, 
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was dazu führte, dass sowohl die energische und selbstbewusste Dagny als auch 
der berühmte Schwiegervater auf Separation bestanden. Zuerst wollte Langen 
die finanziellen Aspekte gütlich regeln, aber der Zeichner Heine machte Dag-
ny falsche Vorstellungen über die Einkünfte aus dem Verlag, weshalb sie sich 
mit den ihr zugesprochenen Alimenten keineswegs zufriedengab. Seitdem hatte 
Langen nur sehr wenig Kontakt zu seinen Söhnen, wovon der jüngere detailliert 
berichtet. 1907 gründete Langen die Zeitschrift März (der Titel bezog sich auf 
die Märzrevolution), die der deutsch-französischen Verständigung dienen soll-
te. Wegen der ungeklärten finanziellen Versorgung der getrennt lebenden Ehe-
frau und der Kinder drohte schließlich Bjørnson, seine Bücher aus dem Langen 
Verlag zurückzuziehen. 1909 verstarb unerwartet der kaum 40jährige Verleger, 
nachdem er sich als leidenschaftlicher Autofahrer im offenen Wagen eine Mit-
telohrentzündung zugezogen und verschleppt hatte (Abret 1993: 443). Kurz vor 
seinem Tode hatte er sein Testament geändert und hinterließ seiner Frau nur den 
Pflichtteil, während er seine Geliebte reichlich versorgte und für den Verlag vier 
Kuratoren bestimmte. Die Söhne sollten Eigentümer des Verlags werden, aber 
erst nach Erreichen der Volljährigkeit, woran sie dann allerdings kein Interesse 
bekundeten. So nahm außer seinen Söhnen in Begleitung der Gouvernante von 
den Bjørnsons nur der älteste Sohn des Schriftstellers, der Theaterregisseur Bjørn, 
an dem Begräbnis von Albert Langen teil (90). 1918 wurde der Verlag an die 
Kuratoren verkauft, 1931 mit dem Georg Müller Verlag fusioniert, als solcher 
besteht er bis heute. Der fortschrittliche März verlor nach dem Verlegerwechsel 
seine internationalistische Linie und ging 1917 ein.

Helga Abret betont die gewichtigen Verdienste Albert Langens als Vermittler 
zwischen der deutschen, französischen, skandinavischen und russischen Literatur, 
seine modernen Werbemethoden, die hochästhetische Buchgestaltung, die Groß-
zügigkeit seinen Autoren gegenüber und die Freundschaft für diese. Im Zeitraum 
zwischen 1893–1909 verlegte er 213 deutsche Titel, 118 aus der französischen 
Sprache, 115 aus skandinavischen Sprachen übersetzte, 21 russische und 8 an-
dere Titel (Abret 1993: 270). „Albert Langen, ein bürgerlich-liberaler Verleger, 
verstand es, [den] Freiraum zu nutzen und an einer Erneuerung der bürgerlichen 
Gesellschaft auf organisch-evolutionäre Weise mitzuarbeiten“ (Abret 1993: 439). 
Und in Anlehnung an Conrad Haußmanns Nachruf stellt sie fest: „Albert Lan-
gen war als Mensch und als Verleger in der Tat mehr als ein Vermittler, er hat 
mit seinen verschiedenen Aktivitäten, vielleicht ohne sich dessen bewußt zu 
sein, an einem größeren Werk mitgearbeitet“ (Abret 1993: 439). Damit meint die 
deutsch-französische Germanistin, dass er zu den Vermittlern gehörte, „die nicht 
an ‚Erbfeindschaft‘ und unüberwindliche Gegensätze zwischen Menschen und 
Völkern glauben wollten, die sich von den Kontakten über die Grenzen hinweg 
und von der Vielfalt der europäischen Sprachen und Kulturen eine gegenseitige 
Befruchtung versprachen“ (ebd.). Sie betont dies besonders in Hinblick auf die 
französische Sprache und Kultur, doch war Langens Beitrag neben dem seines 
Konkurrenten Fischer auch wesentlich dafür, die skandinavischen Autoren in 
Deutschland bekannt zu machen.
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4. Albert Langen in den Augen seines Sohnes

B. A. Bjørnson-Langen war zu klein, als sein Vater starb, und hatte zu wenig 
Kontakt zu ihm gehabt, als dass er solche Verdienste persönlich empfinden und 
würdigen hätte können. Aber der greise Autobiograph hängt offensichtlich an sei-
nem früh verlorenen Vater. Helga Abret, die einige Bücher über Albert Langen 
veröffentlicht und dessen Briefwechsel coediert hat, hält den Autobiographen für 
voreingenommen: „Vorbehalt ist angebracht, denn B. A. Björnson-Langen ergreift 
in seinen Erinnerungen eindeutig Partei für den Vater“ (Abret 1993: 107). Das ist 
richtig, doch sicherlich begreiflich einerseits wegen der Sehnsucht des Sohnes 
nach dem Vater, nach dessen Liebe und Freundschaftlichkeit, anderseits wegen 
seiner Abneigung gegen die Mutter, die ihn prügelte, ihm Ohrfeigen verabreich-
te und ihn als pädagogische Maßnahme mit der Drohung erschreckte, ihm den 
Penis abzuschneiden, weswegen der Junge lange unter Bettnässen und Stottern 
litt. Der Autobiograph rechtfertigt sich folgendermaßen:

Det er blitt bebreidet meg at jeg snakker nedsettende om min mor. Jeg forsøker bare 
å gjengi noe av det hun sa og fortelle noe av hva jeg har sett og opplevd. Ærlig. Og 
jeg innrømmer at jeg savnet den morsvarmen andre forteller om, kanskje særlig fordi 
jeg heller ikke hadde noen far. (42; Man hat mir vorgeworfen, dass ich herabsetzend 
über meine Mutter gesprochen habe. Ich versuche nur einigen Eindruck davon wie-
derzugeben, was sie sagte, und zu erzählen, was ich gesehen und erlebt habe. Ehrlich. 
Ich gebe zu, dass ich die Mutterwärme, von der andere erzählen, vermisste, vielleicht 
besonders, weil ich keinen Vater hatte.)2

In den Erinnerungen beginnt die Beschreibung des Vaters mit seiner Abstam-
mung und der Skizzierung seines Lebenswegs, worauf gleich die Schilderung 
eines Konfliktkerns mit der Mutter folgt. Angeblich soll sie sich ein Mädchen 
gewünscht haben, zumal sie bereits einen Sohn hatte. Als ihr der neugeborene 
zweite Junge präsentiert wurde, soll sie gesagt haben: „Gud tilgi ham, jeg kann 
ikke“ (8; „Gott vergebe ihm, ich kann es nicht“). Damit verbindet der Autor die 
Abneigung der Mutter, die er immer gefühlt haben will. Vielleicht interpretiert 
er aber die Worte der Wöchnerin falsch, da die Geburt offenbar schwer war und 
sie sich danach einer gynäkologischen Operation unterziehen musste. Er erwähnt, 
dass kurz nach seiner Geburt die laesa majestatis seines Vaters stattfand, sodass 
die Eltern mit dem älteren Sohn Arne nach Paris flohen und das Baby Dagnys 
Eltern überließen. Damit begann sicherlich die große Liebe des Autobiographen 
zu seinen Großeltern Bjørnson, die ihn versorgten und behüteten, und zu dem 
Kindheitsort Aulestad.

Der Vater war selbst in der Zeit seiner Verbannung aus Deutschland kaum 
daheim und blieb später in München, während die Familie in Paris lebte. Sowohl 
Helga Abret als auch Bjørnson-Langen Junior betonen, dass Albert Langen sehr 

2  Norwegische Zitate werden immer zuerst im Original und dann in Klammern in meiner 
Übersetzung wiedergegeben, M.K. 
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agil und dynamisch war, immer unterwegs, dass er nie an einem Ort bleiben konn-
te. Sein Sohn erinnert sich folgendermaßen an seinen Vater und die Kontakte der 
beiden Brüder zu ihm:

Jeg var svært glad i min far. Han var alltid opplagt og munter og spøkefull med oss. 
Men vi så ikke mye mye til ham. Han var alltid på farten. Enten reiste han bort, eller 
så kom han tilbake. Når han var borte, sendte han oss morsomme postkort med bare 
et ord på hvert, som vi skulle sette sammen og få mening på. Selv når han var hjem-
me, var han alltid på farten til et annet rom […] (18; Ich habe meinen Vater sehr ge-
liebt. Er war immer gut gelaunt und scherzte mit uns. Aber wir haben ihn nicht so viel 
gesehen. Immer war er unterwegs. Entweder reiste er gerade weg oder kam gerade 
zurück. Wenn er weg war, schickte er uns lustige Postkarten mit nur einem Wort auf 
jeder, die wir sammeln und so den Sinn herausbekommen sollten. Selbst wenn er zu 
Hause war, war er stets auf dem Wege in ein anderes Zimmer.)

Er war für die Jungen mehr ein älterer Spielkamerad als ein Vater. So nannten 
sie ihn anfangs „Papa“, bis er vorschlug, ihn Albert zu nennen, was damals be-
stimmt nicht üblich war. Auch der Autobiograph nennt seinen Vater in seinen Er-
innerungen meistens „Albert“. Der Vater brachte den Kindern immer prächtige 
Spielsachen von seinen Reisen mit. Auch als die Ehe getrennt wurde, schickte 
er ihnen Geschenke, z.B. Fahrräder oder für den „Kleinen“ ein ganzes Paket mit 
Spielsachen und einen rührenden Brief zum 7. Geburtstag (20). Bjørnson-Langen 
unterscheidet drei Phasen der Begegnung mit dem Vater, die er aber zeitlich etwas 
verwischt. Er erinnert sich an die Zeit der Verbannung des Vaters aus Deutschland, 
in der er etwas mehr Zeit mit ihnen in Paris verbrachte, aber auch viel unterwegs 
war. Die zweite Phase ist die nach der Rückkehr seines Vaters nach München. 
Durch Besuche bei ihm blieb der Junge auch bekannt mit den Mitarbeitern des 
Simplicissimus, und sie werden im Erinnerungsbuch aufgezählt: die Zeichner 
Olaf Gullbranson, [Ferdinand] von Reznicek, Thomas Theodor Heine, [Eduard] 
Thöny, Wilhelm Schultz und die nicht zur Reaktion gehörende, doch befreundete 
Malerin Gräfin [Sophie] von Scheve, die Redaktoren Ludwig Thoma (der auch 
ein hervorragender realistischer Schriftsteller war) und Korfiz Holm sowie dessen 
Mutter, die Übersetzerin Mia Holm, und schließlich als Autor Thomas Mann, der 
in seiner Vornehmheit keinen Eindruck bei ihm hinterlassen habe. Da im Simp-
licissimus die Karikaturen und andere Bilder besonders wichtig waren und auch 
im Verlag die Illustrationen der Bücher eine bedeutende Rolle spielten, scheint 
die Faszination des Autobiographen für Zeichnungen gerade in seiner Kindheit 
und dank des Simplicissimus-Kollektivs entstanden zu sein.

Die dritte Phase begann, als Albert ausblieb. Es war die Zeit der Ehekrise und 
Separation, was der kleine Sohn nicht verstand. Er fragte nach dem Vater und be-
kam keine Antwort oder nur herabsetzende Bemerkungen. Auch wenn der Auto-
biograph längst weiß, dass es an der Liebschaft seines Vaters mit Josephine lag, 
entlastet er den Vater, den die Kälte der Ehefrau und ihre mangelnde Bereitschaft 
zum Umzug nach München dazu geführt haben soll, sich jemandem anzuschlie-
ßen, der Liebe und Wärme für ihn gehabt habe (23–24). Ab und zu kam Albert 
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nach Paris, doch durfte ihn der Kleine dann nur von Weitem sehen. Einmal schien 
ihm sogar, er habe auf einem Spaziergang in der Avenue de Bois mit Bruder und 
Gouvernante einen fremden Mann im Fenster einer Droschke gesehen, der mit 
Alberts Stimme die Namen der beiden Jungen rief. Er erzählte dies zu Hause, 
doch wollte niemand bestätigen, dass es sein Vater gewesen sei (43). Inmitten 
dieser trüben Periode gab es ein Intermezzo, wahrscheinlich Weihnachten 1904, 
als Albert kam und sich mit seiner Frau zu versöhnen versuchte (Abret, Keel 
1992: 268). Die Mutter war damals ungewöhnlich weich und freundlich und sah 
so strahlend aus wie sonst nie, berichtet der Autor (52). Leider wurde nichts aus 
der Versöhnung, weil wir aus den Briefen Dagnys wissen, dass Albert mit seiner 
Geliebten in München nicht brach (Abret, Keel 1992: 269–270). Den Jungen 
wurde der Vater, wie der Autobiograph meint, als eine Art Ungeheuer präsentiert 
und man drohte ihnen häufig, wenn sie ungehorsam wären, sie zum Vater nach 
München zu schicken.

Rückblickend kommentiert der Autobiograph, dadurch sei in seinem kindli-
chen Ich eine Dissoziation entstanden:

Jeg kunne våkne om natten og høre stemmen, mens det var helt stille og mørkt. Var 
det fortrengt lengsel eller frykt for at han skule komme og ta meg? Min far ble to 
mennesker for meg: den snille, lyse med sin „schwarze Seife“ [Albert hatte seinen 
Söhnen immer Schokoladenkonfekt mit dem Scherz angeboten, es wäre Seife – M.K.] 
og den ukjente, onde, mørke mannen fra München som vi skulle sendes til, hvis vi 
ikke var snille. (43; Ich konnte in der Nacht aufwachen und die Stimme hören, ob-
wohl es ganz dunkel und still war. War es verdrängte Sehnsucht oder Furcht, dass 
er kommen könnte und mich mitnehmen? Mein Vater wurde für mich zu zwei Men-
schen: dem freundlichen, hellen Albert mit seiner ‚schwarzen Seife‘ und dem frem-
den, bösen, dunklen Mann aus München, zu dem wir geschickt werden sollten, falls 
wir nicht artig waren.)

Einmal durfte Albert seine Söhne auf eine Autotour mitnehmen, aber die Jun-
gen waren ihm inzwischen so entfremdet, dass es zumindest seitens des Älteren 
zu keinem näheren Kontakt kam. Obwohl sich Albert viel Mühe gab, waren 
die Jungen bereits so sehr gegen ihn und gegen alles Deutsche, da er Deutscher 
war, eingestellt und von der Überlegenheit alles Französischen allem Deutschen 
gegenüber so überzeugt, dass er sehr traurig wurde. Auf seine Frage nach ihren 
Berufswünschen antwortete der ältere Sohn, er wolle Redakteur des Le témoin 
werden. Diese französische Zeitschrift gab seine Mutter mit ihrem damaligen 
Liebhaber, dem Zeichner Iribe, und anderen heraus, nach dem Vorbild des Lang-
enschen Simplicissimus, wobei sie ihr getrennter Ehemann in der Entstehungs-
phase übrigens beraten hatte. Als Liten die gleiche Frage bekam, tat ihm Albert 
leid und er sagte, er wolle Redakteur des Simplicissimus werden. Das freute den 
Vater außerordentlich, er nahm es ernst und schrieb darüber seiner separierten 
Frau. Das hatte den Zorn der Mutter und eine Reihe von Ohrfeigen zur Folge. Bei 
jener Begegnung mit Albert durften sich die Söhne auch etwas aus einem Spiel-
warengeschäft aussuchen, Liten wagte kaum sich ein prächtiges großes Segelboot 
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zu wünschen, doch der Vater erriet seinen Wunsch und erfüllte ihn (77–79). Das 
war die letzte Begegnung des Jungen mit seinem Vater.

Die nächste Erinnerung ist, wie die Gouvernante während des Unterrichts den 
Jungen in einem Nebensatz (was der Autobiograph betont) den Tod des Vaters 
mitteilte. Sie wurden in feierliche Matrosenanzüge gesteckt und mussten in die 
Bibliothek gehen, wo die Mutter und die Großeltern versammelt waren. Dort 
zerfloss die Mutter in Tränen und schwor bei den Häuptern ihrer Söhne, dass sie 
Albert immer treu gewesen sei, was der Autobiograph mit Befremden zitiert, da 
sie seiner Erinnerung nach schon damals Iribes Geliebte war. Ebenso rief sie fei-
erlich auf Deutsch aus, dass ihr Mann ihr nie etwas zuleide getan habe („mir [nie] 
was Böses angetan hat“). Nichtsdestoweniger fuhren weder sie noch ihre Eltern 
zum Begräbnis nach Köln. Der Autor erinnert sich, dass er dort außer dem On-
kel Bjørn Bjørnson und Martin Langen, dem Bruder des Vaters, auch die Herren 
vom Simplicissimus wieder traf, aber sie waren freilich bei diesem Anlass nicht 
so lustig, wie er sie kannte. Den größten Eindruck machte auf ihn der Zeichner 
von Reznicek, der in Tränen ausbrach und deshalb seine Rede nicht halten konnte. 
Dem Jungen schien es damals, als ob die ganze Welt ihre Farben verloren hätte 
und für immer weiß, schwarz und grau wie auf den Karikaturen des Simplicis-
simus bleiben sollte. Die Gouvernante wollte danach, dass die Jungen im Hotel 
still sitzen und „meditieren“, aber der Onkel Bjørn erlöste sie von der Schwere 
der Stimmung, indem er die Kinder in den Zoo und in ein Restaurant mitnahm 
(88–91). So verlor der kleine Björnstjerne Albert seinen Vater endgültig. Die lie-
bevolle Erinnerung an den fernen Mann ist ihm jedoch bis ins Alter geblieben.

5. Bjørnstjerne Bjørnson (1832–1910)

Der Dramatiker, Poet und Prosaiker Bjørnstjerne Bjørnson war zu Lebzeiten in sei-
ner Heimat, aber auch in Deutschland so berühmt wie sein Zeitgenosse, Freund und 
Rivale Ibsen. Bjørnson war ein Pastorensohn, geboren in Kvikne, seine Knaben-
jahre verbrachte er in Nesset in Romsdal und in Molde. Danach kam er in die sog. 

„Studentenfabrik“ Heltbergs in der Hauptstadt, wo es eine Art Vorbereitungskurse 
auf das Abitur gab, und engagierte sich schon als Student im gesellschaftlichen 
und politischen Leben. Bald wurde ihm auch klar, dass er Dichter werden wollte. 
Er wirkte zuerst als Theater- und Literaturkritiker, später wurde er Theaterdirek-
tor in Bergen. Hier ist zu betonen, dass es die Zeit nach der Wiedererlangung der 
eigenen Staatlichkeit durch Norwegen (1814) nach fast 300 Jahren der Inkorporie-
rung in Dänemark war, eine Zeit großen Patriotismus sowie der Herausgestaltung 
der beiden norwegischen Literatursprachen, des norwegischen Nationaltheaters 
und der Nationalliteratur (Beyer 1978: 203–204 und Payne 1910: 15–19). 1857 
begann sich Bjørnson sowohl mit Sagadramen als auch mit Bauernerzählungen 
(bondefortellinger) einen Ruf zu machen. Besonders berühmt wurde seine Dorf-
geschichte Synnøve Solbakken (1857). Von seinen zahlreichen Gedichten ist „Ja, 
vi elsker dette landet“ („Ja, wir lieben dieses Land“, 1859) das bekannteste, das 
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in der Vertonung von Rikard Nordraak zur norwegischen Nationalhymne wurde. 
1858 heiratete Bjørnson Karoline Reimers, die zur Liebe seines Lebens und überaus 
wichtigen Stütze seines Schaffens, z.B. durch das Abschreiben von Manuskripten, 
wurde (Abret, Keel 1992: 25; Beyer 1978: 204). Die Familie hatte fünf Kinder, 
der Älteste, Bjørn wurde Schauspieler und Theaterintendant, Bergliot, die Gesang 
lernte, heiratete den einzigen Sohn Ibsens, Sigurd, der Ministerpräsident Norwe-
gens werden sollte, außerdem gab es noch zwei Söhne und die Jüngste, Dagny.

Bis 1872 schrieb Bjørnson jedes Jahr ein Sagadrama und eine Dorfgeschich-
te. Als erfolgreicher Dichter konnte er sich bald lange Aufenthalte in Paris und 
Rom leisten, wo er sich von der Tagespolitik erholte, in die er sich in Norwegen 
zu engagieren pflegte, und besonders in Frankreich neue literarische Tendenzen 
kennenlernte. So lebte er z.B. 1860–1862 oder 1873 in Rom und 1882–1887 in 
Paris. In den 70er Jahren veränderte sich seine Dichtkunst und berührte nun zeit-
genössische Probleme im Drama und in der Epik. Er war ein sozialer, geselliger, 
kompromisslos engagierter und fröhlich dominierender Mensch.

1875 kaufte die Familie ein Landgut in Romsdal, Aulestad. Zunächst ging es 
darum, dass Bjørnson in der Nähe der Grundtvigianer leben wollte, derer fröhli-
ches Christentum er bewunderte, aber aus der Nähe zeigte sich, dass die Mitglieder 
dieser Sekte gar nicht so christlich lebten, was bei dem Dichter eine nie überwun-
dene Glaubenskrise hervorrief. Aulestad wurde aber bald zu einem Symbol des 
bäuerlichen und kulturellen Norwegens. Abret und Keel schreiben (1992: 25):

Aulestad: das war ein Gehöft, ein Landwirtschaftsbetrieb mit Feldern, Äckern, Wäl-
dern, mit Knechten, Mägden und allem, was dazugehörte. Der Name Aulestad wurde 
in Norwegen bald zu einem Begriff von nationaler Ausstrahlung. Auf Aulestad pul-
sierte das geistige und politische Leben. Auf Aulestad hielt Björnson, eingefaßt von 
einer ganzen Batterie von Fahnenmasten, hof, führte er ein gastfreies Haus.

In diesem Haus war es Arne und Bjørnstjerne Albert vergönnt, den glücklichsten 
Teil ihrer Kindheit zu verbringen. Bjørnson war Albert Langen freundlich gesinnt, 
gleich als er ihn kennenlernte. Er war zwar in Deutschland sehr bekannt, wovon 
er aber mangels eines festen Verlagsvertrags materiell kaum etwas hatte. Für die 
Projekte Alberts war er ganz Feuer und Flamme.

Schon als 18jähriger hatte Bjørnson in Christiania (Oslo) gegen die Auswei-
sung des engagierten deutsch-dänischen Dichters Harro Harring demonstriert 
(Beyer 1978: 203). Er protestierte gegen den Verlust Danmarks im dänisch-preu-
ßischen Krieg um Schleswig-Holstein, söhnte sich aber später mit der deutschen 
Politik aus. In Frankreich erregte er Aufsehen, als er sich in der Sache Dreyfuss 
engagierte. Abret und Keel (1992: 20) schreiben zu Recht:

Stand Ibsen im Rufe des ‚großen Schweigers‘, in sich gekehrt, verschlossen, mitunter 
gar abweisend, so trat Björnson als Persönlichkeit auf, die Öffentlichkeit suchte und 
Öffentlichkeit schuf. Björnson agitierte, polemisierte, attackierte, wo er immer dies 
für nötig hielt: für den Schutz der Zugvögel, gegen die Diskriminierung der Homo-
sexuellen, für die Friedenssache.
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Auch seine modernen Dramen waren engagiert und zeitbezogen. Der Höhepunkt 
seines Ruhmes war die Auszeichnung mit dem Nobelpreis für Literatur 1903. 
Seinem Schwiegersohn und Verleger Langen stand er mit Rat und Tat bei, er-
wirkte nach vielen Bemühungen seine Begnadigung nach der Palästinaffäre. Als 
er von der Ehekrise in der Familie Langen erfuhr, war er, nachdem er sich von 
ihrer Unlösbarkeit überzeugt hatte, für eine faire Trennung. Allerdings ließ er 
sich von seiner Tochter überreden, dass sie zu wenig Alimente erhielte, und brach 
mit Langen, was vielleicht zur Änderung von dessen Testament beitrug (Abret, 
Keel 1992: 142). In seinen letzten Lebensjahren kam er nach Paris in ärztliche 
Behandlung (Magnetismus). Dort starb er 1910.

6. �Bjørnstjerne Bjørnson in den Augen seines 
Enkelsohnes

Von der Wichtigkeit der Besuche in Aulestad zeugt schon, dass ein so markanter 
Paratext wie der Titel des Buches sie ins Zentrum stellt. Wenn der Autobiograph, 
der gleichzeitig Familienchronist ist, sich auf die Figur seines berühmten Groß-
vaters bezieht, geschieht es meistens paarweise zusammen mit der Großmutter 
Karoline. In den skandinavischen Sprachen werden Verwandtschaftsgrade sehr 
genau angegeben, und so gibt es die mormor, d.h. die Großmutter mütterlicher-
seits, und den morfar, den Großvater mütterlicherseits. In Aulestad tur-retur ist 
stets von mormor og morfar die Rede, besonders wenn es um die Besuche der 
Enkel in Aulestad geht. Andererseits wird an manchen Stellen Bjørnstjerne Senior 
hervorgehoben, sei es als berühmter Schriftsteller, sei es als Familienoberhaupt, 
das das Sagen im Bjørnson-Klan hatte. Thematisiert werden auch seine letzten 
Lebensmonate in Paris, seine Krankheit, sein Tod und dann das feierliche Be-
gräbnis mit der Überführung der Leiche von Paris in die norwegische Hauptstadt. 
Trotz der großen Liebe zum Großvater und seinem Respekt dieser wichtigsten 
Person in der Familie gegenüber, kann Bjørnson-Langen nicht umhin, humoristi-
sche Anekdoten aus dem Leben seines morfar zu erzählen, ohne dabei tabuisierte 
Bereiche zu verschweigen.

Es wird mehrmals betont, dass Aulestad das ersehnte Paradies für die Jun-
gen war. So heißt es zu Anfang des Kapitels „Skisser fra Aulestad“ („Skizzen 
aus Aulestad“): „Hver evige sommer reiste vi til Aulestad, da vi var små. […] vi 
skulle til mormor og morfar, og det var paradiset. Selv om mamma skulle med.“ 
(28–29; „Jeden Sommer reisten wir nach Aulestad, als wir klein waren. […] wir 
sollten zu Oma und Opa, und das war das Paradies. Selbst wenn die Mutter mit 
sollte.“). Und das Kapitel „Drømmen om Aulestad“ („Der Traum von Aulestad“) 
hat die folgende Einleitung:

Jeg vokste til, og alltid sto Aulestad for meg som paradis, der nede i de lange, sure 
pariservintrene. […] Jeg kunne drømme meg til sommer på Aulestad, drømme meg 
helt bort. Det var jo først og fremst mormor og morfar, mormor med sine gode øyne, 
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lunt klukkede stemme og de varme, myke hender som tok om meg. Og morfar med 
sitt brede lydhøre smil, når vi la ut om våre problemer, og brynnene som uvilkårlig 
morsknet til når de voksne hakket på „guttene“. (62–63; Ich wuchs auf und immer 
stand Aulestad für mich als ein Paradies dort unten während der harten Pariser Win-
ter. […] Ich konnte mich in Tagträumen in den Sommer in Aulestad versetzen, mich 
ganz weit fortträumen. Es waren vor allem Oma und Opa, Oma mit ihren guten Augen, 
leicht gluckender, Geborgenheit bietender Stimme und den warmen, weichen Händen, 
die mich umarmten. Und Opa, mit seinem breiten aufmerksamen Lächeln, wenn wir 
über unsere Probleme erzählten und den Augenbrauen, die sich unwillkürlich streng 
erhoben, wenn die Erwachsenen auf den ‚Jungen‘ herumhackten.)

Dem Großvater verdankte der Enkel, dass sein langes lockiges Haar, das ihn die 
Mutter um das Fehlen einer Tochter zu kompensieren tragen ließ, worunter der 
Kleine sehr litt, endlich geschnitten wurde (17). Das Haus der Großeltern barst 
immer von Gästen, die sein Großvater einlud, Familienmitgliedern und Fremden. 
Auch mochte der Junge die zahlreichen schönen und liebenswürdigen Dienst-
mädchen, den Kutscher Herrn Jansson sowie die beiden Zugpferde, Esau und 
Jacob. Er fühlte sich dort willkommen, hörte auf, sein Bett zu durchnässen und zu 
stottern. Sogar das frühe Aufstehen machte ihm nichts aus, denn Bjørnstjerne 
Senior frühstückte um 8 Uhr und verlangte, dass die beiden Pariser Enkel ihm 
dabei Gesellschaft leisteten (68–69). Der Großvater liebte das Essen, lobte es 
immer überschwänglich und ging immer nach den Mahlzeiten in die Küche, um 
sich bei dem Personal zu bedanken. Der Autobiograph erinnert sich, dass zwar 
die Reihenfolge galt, zuerst den Ehrengästen vorzulegen, dann den Großeltern, 
danach anderen Erwachsenen und erst am Schluss den Kindern. Aber wenn ihre 
Lieblingsdesserts aufgetragen wurden, gab der Großvater acht, dass die Kleinsten 
zuerst davon bekamen (29–30).

Es wird immer wieder betont, wie sich der Großvater über Gäste freute. Er 
liebte es, Gäste zu haben, nahm aber kein Blatt vor den Mund, wenn einer sich 
mit schmutzigen Händen an den Tisch setzte (29), oder wenn Herr Iribe seine 
Zigarette auf dem Teller mit den Multbeeren löschte, die ihm nicht schmeckten. 
Bjørnson wies ihn wie einen Schuljungen zurecht, dass die Bediensteten viel-
leicht diese Beeren gerne gegessen hätten (53). Das zeugt von einem despoti-
schen Charakterzug, doch auch von seinem sozialen Bewusstsein. Einmal kam 
ein Herr Johannes V. Jensen aus Kopenhagen,3 der mit Bjørnstjerne zerstritten 
war, nach Aulestad, offensichtlich mit dem Wunsche, sich mit ihm zu versöhnen. 
Während die Großmutter skeptisch blieb, war der Großvater so begeistert, als 
ob sein liebster Freund gekommen wäre (67). Es wird auch berichtet, dass der 
Schriftsteller die Besuche seines Schwiegersohnes, der immer eine Kiste Cham-
pagner mitbrachte, liebte, solange es um die Ehe seiner Tochter gut stand. Albert 
installierte, die Kraft des Flusses ausnutzend, eine private Freiluftdusche für die 

3  Es könnte eventuell der viel jüngere dänische Schriftsteller, der 1873 geborene Johannes 
Vilhelm Jensen, der Nobelpreisträger des Jahres 1944 gewesen sein, aber es ist mir nicht gelungen, 
eindeutige Belege dafür zu finden, da der Name recht häufig ist, worauf auch die Replik von Ka-
roline im Text anspielt. 
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Familie, mit einer natürlichen, eiskalten Brause aus drei Metern Höhe. Der gro-
ße, rüstig gebaute Bjørnson liebte es, nackt unter dieser Wasserdusche zu stehen. 
Er ermutigte seinen häufigen Besucher, den Literaturhistoriker Christen Collin, 
der nach Bjørnsons Tod eine mehrbändige Monographie über dessen Kindheit 
und Jugend verfassen sollte (Seland: Stand 8.07.2019), sich unter diese Brause 
zu stellen, was dem kleinen, zart gebauten Mann gar nicht behagte (68). Besag-
ter Collin wird im Buch noch einmal erwähnt, als er den berühmten Großvater 
während seiner letzten Lebenswochen in Paris besuchte und in Tränen ausbrach, 
was den damals kaum 12jährigen Enkel sehr verwunderte (100).

Im Sommer 1907 durften die Jungen alleine nach Aulestad kommen, ohne 
Mutter oder Gouvernante. Da nahmen ihre Streiche kein Ende. Als sie aber den 
morfar, der gerne lange auf der außerhalb des Hauses befindlichen Toilette saß 
und die Vorbeikommenden durch die geöffnete Tür beobachtete und begrüßte, 
dort einschlossen, war seine Geduld zu Ende. Der Großvater erklärte, dass er 
solche ungezogenen Jungen in Aulestad nicht brauche, worauf die Kinder zu-
nächst erschraken, dann aber erinnerte ihn der Jüngere schlagfertig an seinen 
Einladungsbrief, in dem er geschrieben hatte, sie dürften dort alles tun, worauf sie 
Lust hätten. Das brachte den Großvater zum Lachen und er verzieh den Streich 
(84). Auch als er in Paris und schon krank war, verhielt er sich immer großzügig 
und aufmerksam den Nöten seiner Enkel gegenüber (z.B. 81–82).

An zwei Stellen werden die Texte von Bjørnson als Familiengut und gleich-
zeitig als gemeinsames norwegisches Kulturkapital erwähnt. Einmal beschreibt 
der Autobiograph eine Spazierfahrt auf der Via Appia im heißen Sommer 1904 
in Rom, die in einer schattigen Gaststätte endete. Bevor man aber zum Essen und 
Trinken kam, hielt der alte Bjørnson eine lange Rede, bei der er unwissentlich 
immer wieder das Besteck vom Tisch nahm, was ihn wohl in seinem Redeeifer 
unterstützte. Als der Großvater geendet hatte, standen alle auf und sangen „Ja, 
vi elsker dette landet…“. Dass man diese Hymne auch leicht parodieren konn-
te, erfahren wir, als die Jungen während der letzten Krankheit des Großvaters in 
einem Pensionat in Norwegen untergebracht waren, wo sie für eine alte Jungfer, 
die dort wohnte, zum Geburtstag intonierten: „Ja, vi elsker Clara Tschudi, som 
hun stiger frem…“ („Ja, wir lieben Clara Tschudi, die auftaucht [auf dem Bal-
kon]…“) usw. Das andere Mal wird der Sommer 1907 erwähnt, wo in Aulestad 
das 50jährige Jubiläum der Publikation der Erzählung Synnøve Solbakken mit 
einem Gastmahl, Champagner und vielen Tischreden gefeiert wurde. Auch der 
Großvater hielt eine Rede und hantierte dabei, wie der Enkel schon früher be-
merkt hatte, zerstreut mit dem Besteck.

1909 ist schon von der schweren Krankheit des Großvaters die Rede, wegen 
der er sich in Paris von dem berühmten Doktor Delerme mit Strom behandeln ließ. 
Die Jungen wurden, als es schon schlimm stand, nach Paris geholt. Der 12jäh-
rige Enkel stellte mit Schrecken fest, dass der im Hotel Wagram untergebrachte 
Großvater nicht erkannte, dass er nicht in seinem Aulestad war. Der Kranke wur-
de von der ganzen Familie begleitet, die ihm zu helfen versuchte. Als die Mutter 
einmal spätabends ins Hotel Wagram gerufen wurde, machten sich die Söhne 
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darüber keine Gedanken, denn sie waren sich der Todesgefahr nicht bewusst. 
Als ihnen am Morgen mitgeteilt wurde, dass der Großvater gestorben war, wollte 
dem Jüngsten lange nicht einleuchten, dass er den morfar nie wiedersehen wür-
de. Detailliert wird die feierliche Überführung der Leiche Bjørnsons beschrieben, 
der ein Staatsbegräbnis bekommen sollte und zuerst mit dem Zug von Paris nach 
Kopenhagen, wozu der König Haakon seinen Salonwagen zur Verfügung stellte, 
und dann von dort aus mit dem Panzerkreuzer „Norge“ nach Kristiania gebracht 
wurde, die ganze Zeit von trauernden Menschenmengen begleitet, die Abschied 
von ihrem Nationaldichter nehmen wollten. Karoline überlebte ihren Bjørnstjerne 
um 24 Jahre (bis 1934) und wurde zum Zentrum des geselligen und des Fami-
lienlebens in Aulestad, wo sie während des Ersten Weltkriegs die beiden Söhne 
Dagnys und Alberts beherbergte und zur Reife großzog.

7. Resümee

Außer den Eltern und Großeltern mütterlicherseits (die deutschen Großeltern wa-
ren nicht mehr am Leben) erscheint im Erinnerungsbuch eine ganze Reihe von 
Verwandten, Onkels, Tanten, Cousinen und Dienstleuten. Ich habe mich haupt-
sächlich auf die zwei berühmten Zeitgenossen konzentriert, die Bjørnson-Langens 
Vater und Großvater waren. Er beschreibt die beiden liebevoll, wobei er den Vater 
eigentlich wenig kannte und immer eine Sehnsucht nach dem früh seinem Blick 
Entzogenen behielt. Die Schuld gibt er der Mutter, die seine Alleinerzieherin zu-
sammen mit deutschen und französischen Gouvernanten und Hauslehrern war und 
der er ihre Strenge und offensichtliche Ungerechtigkeit nicht vergessen konnte. 
Der Autobiograph geht in Aulestad tur-retur auf Langens berufliche Tätigkeit ein, 
erwähnt aber nie, dass die Ehefrau ihn bei der Herausgabe des Simplicissimus 
unterstützte. Ganz anders ist es mit den Großeltern, die er beide sehr liebte, die 
Großmutter vielleicht noch mehr als den Großvater. Diese haben dafür gesorgt, 
dass seine und seines Bruders Kindheit wenigstens zum Teil fröhlich und gebor-
gen war. Er steuert vielleicht nichts Wichtiges zur Geschichte des Verlages Albert 
Langen und zur Werkgeschichte Bjørnstjerne Bjørnsons bei, doch gibt er viele 
interessante Einzelheiten wieder, zum Teil in saftigen Anekdoten, besonders in 
Bezug auf den morfar. Natürlich muss man bedenken, dass eine Autobiographie 
oder Familienchronik kein wissenschaftliches Werk ist. Sowohl die subjektive 
Wahrnehmung des Beteiligten als Kind und Heranwachsender als auch die Un-
zuverlässigkeit der Erinnerungsarbeit spielen hier mit. Nichtsdestoweniger ist 
das Buch ein wichtiges intimes Zeitdokument. Bestimmt wäre es besonders für 
deutsche Leser attraktiv, die sich für den Gründer des Verlages Albert Langen 
und für den Simplicissimus interessieren. In Norwegen wurde es wohl wegen 
Bjørnson und seiner bekannten Familie bereits im Erscheinungsjahr 1981 fünfmal 
aufgelegt. Es ist aber auch generell von großem Wert als ein farbiges Sittenbild 
der intellektuellen, transnationalen Oberschicht in Europa vor dem Ersten Welt-
krieg, das einen Bogen zwischen Norwegen, Deutschland, Frankreich und ein 
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wenig auch Italien spannt, wo die Akteure dieser autobiographischen Erzählung 
kürzer oder länger sich aufhielten. In dieser Hinsicht könnte dieses Buch leicht 
neben die Welt von Gestern (1941) von Stephan Zweig gestellt werden, die vier-
zig Jahre früher unter anderen Umständen geschrieben wurde und die somit ein 
mehr idealisiertes, doch ebenso aufschlussreiches Bild der europäischen geho-
benen Gesellschaft vor der Katastrophe und Wende des Ersten Weltkriegs gibt.
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