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The paper examines Thorsten Jonsson’s Fly till vatten och morgon (Flee to water and mor-
ning, 1941), a short story collection based on material from real criminal cases, reported in
newspaper articles and investigation records. Special attention is given to the connections
between Jonsson’s short stories and the criminal psychology of Andreas Bjerre, an intertextual
relation highly neglected by earlier scholars. Jonsson studied Bjerre’s psychological theories
while working on a monograph on the prose writer Martin Koch. The discussion of the paper
focuses on five intertextual areas. Firstly, it is argued that the characters in Jonsson’s short
stories in their construction are founded on Bjerre’s psychological classification of crimi-
nals. Secondly, it is demonstrated that Bjerre’s conception of the paradigmatic criminal had
an analogous influence on Jonsson’s characterization. Thirdly, drawing on Bjerre’s ethics,
the paper analyzes the collection’s moral approach to criminality. Fourthly, some intertextual
correspondences are shown between Jonsson’s social discourse and Bjerre’s criticism of the
European judicial and penal apparatus. Fifthly and finally, the paper points out that some of
the collection’s most effective narrative devices are inspired by Bjerre’s interview method,
invented by him for the purpose of revealing self-deception of criminals.

I.

Thorsten Jonssons novellsamling Fly till vatten och morgon (1941) inleds med
ett kort, orubricerat forord, som markerar novellernas dokumentaristiska ambi-
tion. Samlingen kallas ett svenskt ’forbrytaralbum” och aterfors pa “verkliga
kriminalfall” (F 5).' Dessutom tackas en auktoritet pa det socialmedicinska om-
rddet: "Boken tilldgnas forfattarens véin Gunnar Inghe. Han har bade gett ménga
uppslag och kritiserat” (£ 5). Forordet avslutas med en brasklapp, som inskirper
att Inghes fackgranskande insats inte ska goras “ansvarig for ur kriminalpsy-

! De kursiverade forkortningarna inom parentes i 16ptexten asyftar féljande publikationer: An-
dreas Bjerre, ”Dostojevskij som kriminalpsykolog” (= D); Thorsten Jonsson, Fly till vatten och
morgon (= F); Andreas Bjerre, Bidrag till mordets psykologi. Kriminalpsykologiska studier (= M),
forf:s Kriminalpsykologiska studier. 1. Bidrag till tjufnadsbrottens psykologi (= T).
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kologisk synpunkt diskutabla sidor” (¥ 5). Reservationen ter sig intressant ur
minst tva aspekter. For det forsta har Inghes kriminalpsykologiska kompetens
en bestdmd teoretisk profil. Bdde han och hans ldrare Olof Kinberg ar fram-
for allt fokuserade pa kriminalitetens samhiélleliga dimensioner och ser brottet
som en produkt av olika sociala faktorer: uppvéaxtmiljo, skolgéng, yrkesutveckl-
ing, kontaktnit, familjeliv etc. (Inghe 1949: 4ff; Kinberg-Inghe-Riemer 1943:
751f; Inghe 1976: 183ff). For det andra aktualiseras Inghes frimsta domin, det
psykosociala samspelet, forhallandevis sparsamt i Fly till vatten och morgon.
Manga av hans idéer beaktas visserligen i novellsamlingen — en av de viktigaste
ar kopplingen mellan kriminalitet och social missanpassning (Kinberg 1935:
291f; Inghe 1949: 23ff; Inghe 1955: 184ff) — men brottslingarnas samhilleliga
bakgrund framstélls mestadels mycket skissartat. Ojamforligt storre uppmark-
samhet dgnar Jonsson at den renodlat psykologiska problematiken. De flesta av
novellerna foljer forbrytaren pa néra hall och studerar brottets inre mekanismer.
Den gétfulla brasklappen kan alltsa indikera att samlingen vid sidan av Inghe an-
litat andra kriminalkonsulter, att denna anonyma expertkar utarbetat synpunkter
som inte kunnat rdkna med den samhéllsmedvetne Inghes bifall och att — slut-
ligen — dessa “diskutabla” (F 5) tankar haft minst lika stor betydelse for novel-
lernas brottstematik.

Vem doljer sig i s& fall bakom samlingens diskutabla” kriminalpsykologi?
Samma &r som Fly till vatten och morgon kom ut publicerade Jonsson i Ver-
dandiforeningens regi smaskriften Martin Koch. Dess lingsta kapitel dgnas &t
Kochs ”storsta och mest betydelsefulla verk, tvdbandsromanen Guds vackra
varld” (Jonsson 1941b: 36). Har studerar Jonsson romanens “’lysande kriminal-
psykologiska partier” (Jonsson 1941b: 48)* och framhédver deras starka forankr-
ing i konkret verklighetsmaterial. Som den mest betydande killan utpekas

den framstaende kriminalpsykologen Andreas Bjerre, forfattaren till Bidrag till
mordets psykologi (1925). Vid den tid d4 Koch skrev Guds vackra virld tjénstgjorde
Bjerre vid Langholmen och de bada triaffades da ofta och hade langa samtal som
Koch utnyttjade i sin roman. Bjerre genomgick ocksé manuskriptet innan det tryck-
tes — en smula oroad, ty han fruktade att hans meddelanden till Martin Koch av
fangelseledningen skulle uppfattas som indiskretioner. Andreas Bjerre har salunda en
betydande andel i tillkomsten av Guds vackra virld. (Jonsson 1941b: 46)

Jonssons smaskrift visar stor respekt for Bjerres kriminalpsykologiska sakkun-
skap (Enquist 1966: 56). Ingen av Kochs 6vriga inspiratorer ges samma dignitet.

Jonssons Bjerrereferens har fatt stort genomslag i Kochforskningen (Eng-
blom 1954: 133ff; Sundstrom 1961: 247ff; Engblom 1991: 57ff; se 4ven Lund
1945: 1381). I studier om Jonssons forfattarskap har den déremot inte limnat mer
4n blygsamma spar. Aven om likheten mellan Fly till vatten och morgon och en
av Bjerres monografier noterades sa tidigt som i Ivar Harries anmélan av novell-

2 Tuppsatsen Virldskriget och egoismen” kallar Jonsson Guds vackra vérld ”en av de skicklig-
aste kriminalpsykologiska romaner som finns” (Jonsson 1940b: 101).
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samlingen i Dagens Nyheter (Harrie 1941), har 6verensstimmelserna inte givit
upphov till ndgon mer systematisk undersdkning. Som Jonssons priméra inspira-
tionskéllor utpekas en rad skonlitterdra stromningar, framfor allt den hardkokta
amerikanska prosan (jfr exempelvis Lindstrom 1951: 4f; Christofferson 1970:
201; Soderhjelm-McKnight 1978: 12ff, 30ff; Holmqvist 1983: 61ff; Andersson
1984: 97). Leif Landen ndmner visserligen Bjerre 1 sin uppsats ”Om Thorsten
Jonssons forfattarskap”, men enbart i rollen som Kochs konsult: ”som Martin
Koch for Guds vackra virld utnyttjat kriminalpsykologen Andreas Bjerres sak-
kunskap, har Thorsten Jonsson pé liknande vis i socialldkaren Gunnar Inghe haft
en borgensman for sitt material” (Landen 1961: 59). | E#t spann éver svarta ing-
entinget. Linjer i Thorsten Jonssons forfattarskap, den enda doktorsavhandling
om Jonssons forfattarskap som behandlar Fly till vatten och morgon, upprepar
Per-Olof Erixon (1994: 110) med négra mindre modifikationer Landens om-
dome. Betydligt mer generds mot Bjerre dr Per Olof Enquist i sin opublicerade
licentiatavhandling ”’Studier i Thorsten Jonssons kriminalnoveller”, som ndmner
att Jonsson hdmtat inspiration frdn Bjerres kriminalpsykologi. Men inte heller
Enquist ger mer 4n enstaka exempel pd mojliga incitament fran Bjerre (Enquist
1966: 671, 104, 226). Det &r Inghes och Kinbergs syn pa brottet som en form
av social missanpassning” (Kinberg 1935: 25) som ges hermeneutiskt foretride
1 Enquists arbete (Enquist 1966: 7, 30, 68ff, 97ff och passim). I en kort essé, ”En
homosexuell succession”, sparar Erik Andersson (1994: 100ff) ett mindre 14n
fran Bjerres brottspsykologi i novellen ”Blom”. Andersson (1994: 103) medger
sjdlv att observationen ar i behov av kompletterande utredning.

Syftet med denna uppsats dr att prova i vilken mén den ur Inghes synvinkel
”diskutabla” (F 5) kriminalpsykologin i Fly till vatten och morgon kan ater-
foras pa Bjerres teorier. Bjerres kriminalpsykologiska oeuvre &r kvantitativt foga
omfattande (Hagerstrom 1924: 509f; Posse 1946: 215f). Av hans planerade serie
Kriminalpsykologiska studier utkom enbart tva delar: Bidrag till tjufnadsbrot-
tens psykologi (1907) och Bidrag till mordets psykologi (1925). Nagra av sina
mest grundliggande kriminalpsykologiska idéer lade Bjerre fram i uppsatsen
”Dostojevskij som kriminalpsykolog” (1921). Som Enquist (1966: 23ff) papekar
kom Jonsson troligen i kontakt med Bjerre via Olle Holmbergs essi ”Jagmeka-
nismen”, som behandlar paralleller mellan Bidrag till mordets psykologi och
gestaltningen av mordare 1 Theodore Dreisers romaner (Holmberg 1932: 189fY).
I en otryckt recension dokumenterar Jonsson de starka intryck han fatt av Holm-
bergs Bjerrepresentation. En djupare bekantskap med Bjerres kriminalpsykologi
stiftade Jonsson under arbetet med sin Kochmonografi, bade genom ldsning av
Bjerres egna texter och via Martin Koch (Enquist 1966: 55ft, 67). Som Engblom
(1954: 142ff) och Sundstrom (1961: 2471f) utforligt visat ryymmer Guds vackra
vdrld manga idéer direkt vertagna fran Bjerre.
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II.

Om man konfronterar Fly till vatten och morgon med Bjerres skrifter, blir det
tydligt att novellsamlingen pad manga centrala plan hamtat inspiration fran hans
kriminalpsykologi. Nagra av de starkaste impulserna kommer fran Bjerres
brottslingstypologi. I Jonssonforskningen har de “verkliga kriminalfall” (¥ 5)
forordet utpekar som novellernas forebilder forst och framst sokts i dagspress-
material. Under sin journalisttid pd Umebladet 1933-35 rapporterade Jonsson
om brottsfall och pagdende domstolsforhandlingar (Erixon 1994: 23ff, 110; En-
quist 1966: 26fY). I sin licentiatavhandling lyckas Enquist (1966: 74ft, 87, 92, 95
och passim) spéra en rad samtida tidningsartiklar som av allt att doma fungerade
som kallor till samlingens brottshistorier. Erixon (1994: 113) observerar talrika
avvikelser mellan de identifierade artiklarna och novellernas forbrytarportrétt
och forklarar avvikelserna genom att hinvisa till Jonssons litterdra kreativitet.
Men i ménga fall kan differenserna mellan tidningsunderlag och novell frukt-
samt belysas med hjélp av Bjerres kriminalpsykologiska idéer. Som stoffkilla
dger Bjerres undersdkningar i langa stycken samma kvaliteter som tidningar-
nas brottsspalter: de bygger pé autentiska brott och formar anvindbara intriger.
Men medan tidningsartiklarna i regel ndjer sig med att aterge brottets yttre sam-
manhang, méter Bjerre brottslingarna pa néra hall och fyller genom sitt idoga
intervjuarbete de faktografiska ramarna med fordjupad psykologisk verklighet
(M 3ff, 36). Han betraktar den intervjuades “’sjalsliv”’ (M 4) som “ett organiskt
helt” (M 138) och letar efter hans ’visens djupaste” (M 57) och "livsavgorande
defekter” (M 184), som enligt Bjerre &r den “yttersta orsaken” (M 103) till den
begéngna brottshandlingen. Eftersom denna sorts “lidelser och defekter” trots
en viss grad av individualisering tenderar att dterkomma i ”samma konstellatio-
ner” (7' 15), ordnar Bjerre forbrytarna i ett ”begrénsadt antal klasser eller typer”
(T 14f), som ska ge en heltdckande bild av den svenska brottslighetens psykolog-
iska ”grund” (M 129).

I sin Kochmonografi berémmer Jonsson (1941b: 46ff; jfr dven Jonsson
1940b: 101€f) Guds vackra vdirld for dess breda och mangsidiga bild av den
svenska forbrytarvérlden. Tack vare Bjerres kriminalpsykologiska taxonomi
far hans egen novellsamling samma panoramiska karaktar. I Fly till vatten och
eld kan man identifiera manga yttre enskildheter 1dnade fran Bjerres fallstudier.
Men mycket viktigare 4n dessa detaljlan &r att Jonsson i de brottshistorier han
overtar frén olika héll skriver in Bjerres kriminalpsykologiska forbrytartyper.
Enquist (1966: 104) noterar att Anna Eufrosynia Vinter i novellen “’Frid i Jesus”
utrustas med ménga drag fran ett av Bjerres intervjuobjekt och modelleras till
en representant for den “’sjdlvbedrageriskt” (M 30, 40) orienterade mordaren,
en av Bjerres tre paradigmatiska typer av mordare (M 30ff). Samma inympning
later sig konstateras i merparten av novellerna. Mordet i novellen ”Jarnspisrum”
exempelvis kopplas av bade Enquist (1966: 87ff) och Erixon (1994: 113f) till
ett ként svartsjukedrama, som utspelades 1934 och fick stor uppmérksamhet i
media. Presstexterna ger en mycket skissartad bild av girningsmannen och hans
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sjélsliv. Den 52-érige verkstadsarbetaren K.W. Soderberg sédgs ha varit arbetslos,
fort ett ”synnerligen oordentligt leverne”, lidit av svartsjukeanfall och i hemmet
ofta misshandlat sin hustru”.? T novellen fylls de yttre ramarna med en komplex
inre dynamik, som foljer den andra av Bjerres tre mordartyper: dngestmdrdaren
(M 85ft). Bade novellens Albert och Bjerres representativa dngestmordare sak-
nar sjalvfortroende, upplever sin fysik som defektfull, bryr sig sjukligt mycket
om andras omdodme, soker sig till starkare individer som de bade beundrar och
avskyr, dr inkapabla att bygga upp normala kirleksrelationer utan gér in i hat-
forgiftade forbindelser av “rent sinnligt eller kottsligt innehall” (M 154), har
svért att tala, drar till sig omgivningens “forpinthet” (M 96), lever i “ett kaos av
virvlande grubbel” (M 91), drabbas av plotsliga raserianfall etc. Det tredje av
Bjerres paradigmatiska mordarpsyken — skenlivstypen (M 158ff) — planteras in
i en av huvudfigurerna i ”Gard i utkanten”. Savél novellens skomakare som den
exemplariska skenlivsforbrytaren visar ett pafallande egensinne, kénner likgilt-
ighet infér sina medménniskor, kompenserar sin inre “ko6ld” (M 199) med dver-
dimensionerad konsdrift, foljer med naiv sjélvklarhet sina enklaste impulser och
behov, har incestplaner for — som de hdvdar — ’sin hélsas skull” (M 165), doljer
sig bakom radande konventioner etc.

Bjerre betonar att det inte finns “négon skarp grians” mellan de enskilda for-
brytartyperna. Ett "icke ringa antal” av de interner han undersokt klassificerar
han som ”blandtyper” (M 129). Samma hybridkaraktir har ménga av Jonssons
brottslingar. Novellen “Herrens kvarnar mala 1dngsamt” bygger pa en tidnings-
artikel, publicerad i Umebladet 1934, som rapporterar om en skdneadvokat ata-
lad for utpressning mot tre personer i Angelholm”.* Notisen begrinsar sig till
yttre fakta och meddelar inget om utpressarens psykiska liv. Jonsson fyller tom-
rummet med karaktdrsdrag himtade fran olika typer i Bjerres taxonomi. Ménga
egenskaper delar novellens advokat Weijenberg med Bjerres exemplariska yrkes-
tjuv (7" 42ff): bada &r relativt vilbestillda, begéar brott for att ytterligare 6ka sin
levnadsstandard, har en stark vilja, agerar med planmaéssig hdnsynsloshet, tillgri-
per gérna utpressning som metod, betraktar det nuvarande lagsystemet som kor-
rumperat, tror att de har rétten pa sin sida etc. I Bjerres analyser visar yrkestju-
ven en sdrskilt néra affinitet med skenlivstypen (M 174f). Novellens advokat ter
sig som en liknande blandtyp. I likhet med skenlivsforbrytaren (M 158ff) har han
en bergfast samvetsro, ser enorma mdjligheter framfor sig, strdvar utan vacklan
mot malet, blir alltmer losskopplad fran verkligheten, &r sérskilt attraherad av
juridiska aktiviteter, uppfattar alla som brottslingar och moraliska hycklare, an-
maéler gdrna andras overtradelser, upplever sig sjdlv som samhéllets och rittssys-
temets offer. Biltjuven Valdemar Blom i ”Maélaren runt” l&nar badde namnet och

3 ”Mordaren i Stockholm nu infdngad”, Umebladet 23.8.1934. Jfr dven "40-arig kvinna mord-
ad”, Umebladet 20.8.1934; ”Mordaren i Stockholm pa fri fot”, Umebladet 21.8.1934; "Mordaren
alltjimt borta. Sjdlvmord troligt”, Aftonbladet 21.8.1934; "Mordaren i livet eller icke?”, Afton-
bladet 22.8.1934; ”Bristande mod hindrade mordaren bega sjalvmord”, Aftonbladet 23.8.1934.

* ”Skaneadvokat atalad for utpressning”, Umebladet 20.12.1934. Fallet omndmns av bade En-
quist (1966: 92) och Erixon (1994: 113).
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flera yttre drag fran huvudpersonen i Hjalmar Soderbergs (1978:123ff) novell
”Blom” (Enquist 1966: 71, 137ff; Erixon 1994: 118ff). Men Jonsson avviker i
ménga avseenden frén intertextens sjélsbild och konstruerar tjuvens psykiska liv
som en korsning mellan ndgra av Bjerres kriminalpsykologiska typer. Mest sla-
ende dr Bloms likhet med alkoholisttjuven (7' 20ff; M 65ft, 76ft, 175 och passim,;
Andersson 1994: 102f). Enligt Bjerre ar alkoholismen inte den priméra orsaken
till alkoholisttjuvens kriminalitet — den framstér snarare som ett symptom pa en
djupare psykisk defekt (721, 38). Samma sekundéra roll far alkoholen i Bloms
liv. S&vil Bjerres paradigmatiska alkoholisttjuv som Jonssons novellfigur lever
planldst, dr ’vagabondnaturer” (M 175) som léter sig paverkas av “6gonblick-
ets stdmningar” (7" 26), visar brist pa intresse for det forflutna och framtiden,
stjil utan “minsta tanke pa omgifningarna” (7 24), aterfaller efter frigivningen
snabbt i samma kriminella monster, dr dvertygade om att straffen beror pa rena
missforstdnd. Bland andra typer som lanar kriminalpsykologiska drag at Blom
mirks ligapojktjuven (7 59f) och den homosexuelle brottslingen (7 42; M 75{f;
Sundstrom 1961: 248f; Engblom 1991: 63; Andersson 1994: 102). Med den
forre delar han brist pd uthallighet och en allmén inre “’sprodhet” (7 60), med
den senare — forutom sjilva sexualiteten (Enquist 1966: 137; Erixon 1994: 120)
— bland annat en forkérlek for fabulerade historier, fina kldder, teatraliska gester
och tomma ord.

I11.

Fly till vatten och morgon har latit sig inspireras av Bjerres kriminalpsykolo-
giska studier dven i synen pa vad som utmérker en brottsling generellt. Under
sina samtal med internerna pd Léngholmen konfronterades Bjerre med vissa
kriminalpsykologiska drag som, menar han, aterkommer hos i stort sett alla
forbrytare. Manga av sina detaljiakttagelser forser han med universaliserande
markdrer: “liksom for de flesta andra brottslingar” (M 55), “liksom for snart
sagt alla andra fangar” (M 90) etc. Upptéckten av denna sorts regelbundenheter
leder honom in pa frdgan om brottslighetens djupaste psykologiska grund. I sina
resonemang kring kriminalitetens “avgorande egenskaper” (M 13) ldamnar han
delvis den konkreta empirin och l&nar bestdimningar frin etikens, filosofins och
religionens omraden. Det konkreta intervjumaterialet kompletteras med skon-
litterdra exempel (D 6ff). I sin licentiatavhandling demonstrerar Enquist (1966:
68fY) att Fly till vatten och morgon bearbetar manga av Kinbergs och Inghes
socialpsykologiska reflektioner kring brottslingens generella kdnnetecken. Minst
lika starka intryck hédmtar Jonssons novellsamling, vill jag hidvda, fran Bjerres
allménna kriminalpsykologiska resonemang.

Ett grundliggande teoretiskt problem Bjerre stindigt &terkommer till ar
brottslingens “normalitet” (7 8). Alla kriminalpsykologiska undersdkningar
maste, menar han, utga fran fragan i vilken man brottsligheten kan utforskas med
kategorier som beskriver genomsnittspsyket. Hans stdndpunkt &r att brottslingen
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i de flesta fall fungerar ”som varje annan ménniska” (M 10) och inte kriver
négon specialiserad psykiatrisk begreppsapparat (7 10; M 10ff). Kriminaliteten
belyses av Bjerre som ett alldagligt, trivialt fenomen pa samma sitt som forbryt-
arnas livsdden, “drifter och defekter” framstélls som i regeln bottenlodst banala”
(D 5; jfr aven M 118; T 43). Skillnaden mellan brottsligt och icke-brottsligt de-
finieras saledes snarare i kvantitativa 4n i kvalitativa termer. Egenskaper som ”
i det normala livet framtrdder som mer eller mindre oskyldiga egenheter eller
pa sin hojd som betidnkliga karaktdrssvagheter” far enligt Bjerre “ostort vixa”
1 de kriminellas sjilar och taga dverhanden i hela deras liv” for att slutligen
gora dem till brottslingar” (M 13). Betecknande nog tenderar han att be-
skriva de brottsgenererande mekanismerna med hyperboliserande uttryck:
”ométtlig”(T 42), ohejdad” (T 54), “obdndig” (M 68), “odndlig” (M 156),
“monstruds” (M 145), “extrem” (M 178), “total” (M 174), overdriven "ut i det
gigantiska” (M 132) etc. Denna karakterologiska hypertrofi ger, hivdar Bjerre,
forbrytaren en “nédstan burlesk™ (D 15) pragel och gor honom till en “komisk”
(M 202), grotesk “karrikatyr” (M 68) av det genomsnittligt manskliga.

I sin Dostojevskijuppsats distanserar sig Bjerre fran de skonlitterdra brotts-
skildringarna, som inte sillan bidrar till att ”bevara glorian kring dven det verk-
liga livets brottslingar, som forvisso icke fortjana nédgot heroiskt skimmer” (D 5;
jfr dven M 80f, 118ff, 188f, 192; Engblom 1954: 151). Fly till vatten och morgon
tar ett lika starkt avstdnd fran brottslitteraturens effektsokande tendens . Novell-
samlingens brottslingar &r varken heroer eller psykopater. Precis som Bjerres
interner styrs de av vanliga psykiska mekanismer. Sina sjélsliga defekter delar
de med manga av novellsamlingens gestalter som inte begatt nagot brott. For-
brytelserna framstélls som i grund och botten triviala, ointressanta handlingar.
Den mest patagliga skillnaden mellan det brottsliga psyket och det icke-brotts-
liga giller intensiteten. Det finns patagliga paralleller mellan den misslyckade
skomakarsonen Petrus i novellen ”Gard i utkanten” och den arbetslose Albert
1 ”Jarnspisrum”, men hos den senare tilldts de negativa dragen anta oerhdrda
dimensioner och det dr han som i slutdndan blir mérdare. P4 grund av sina rub-
bade inre proportioner far Jonssons brottslingar en karikatyrisk framtoning.
Erixon (1994: 114) forsoker profilera den i hans dgon “mer vetenskapligt”
koncipierade novellen ”Jarnspisrum” mot den pé “en konventionell uppfattning”
byggda “Herrens kvarnar mala l&ngsamt”. I sjdlva verket utnyttjar bada texterna
samma groteska beréttarsitt. Att den senare novellen styckvis ndrmar sig en bur-
leskt fargad satir visar sig ha sin forklaring i samma vetenskapliga teori som de
naturalistiska inslagen 1 ”Jarnspisrum”.

I sina allménna spekulationer intresserar sig Bjerre sirskilt for vilka genom-
snittsménskliga egenskaper som &dr mest predestinerade att alstra brott. I polemik
mot den freudianskt inspirerade kriminalpsykologin hivdar han att alla forsok
att forklara brottsligheten via forbrytarnas libido &r ”en ytlig och ofta ovirdig lek
med ord”, som ger begreppet sexualitet en omotiverat vid och diffus betydelse.
Internernas konsdrift &r, menar han, ”aldrig av mera dn sekundér betydelse”
(M 112). Om den antar abnorma former beror det alltid pa “djupare liggande
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defekter” (M 113; jfr d&ven Engblom 1954: 140). I Fly till vatten och morgon
spelar sexualiteten en forhallandevis marginell roll (jfr Enquist 1966: 611f, 219).
Novellerna tematiserar visserligen homosexualitet, blodskam, valdssexualitet,
voyerism, narcissism och dverdimensionerad konsdrift, men underordnar dessa
libidindsa yttringar andra, icke-sexuella fenomen.

I sitt avstindstagande fran Freud tangerar Bjerre Alfred Adlers position
(Engblom 1991: 57f). Bland de méanskliga sjdlsegenskaper som i forstorad form
kan generera brott sitter Bjerre “svaghet” eller “allmén livsoduglighet” (M 7; jfr
Holmberg 1932: 190ff) pa forsta plats. Denna dvergripande oférméga att “kom-
ma tillritta med de krav som tillvaron stéller pd varje méinniska” (M 7) kan en-
ligt honom anta varierande former: viljesvaghet, sjalvuppgivenhet, impulsivitet,
lathet, misstdnksambhet, instdllsamhet, allmén trétthet, prestationsangest, man-
niskoskrick, sjdlvomkan, sjalvforakt, kdnsloméssig apati, sprakstérningar etc.
(T 18, 20f; M 6ff, 85ff, 113ff och passim). Fly till vatten och morgon tematiserar
alla dessa symptom. Valdemar Blom — for att begrénsa sig till ett exempel (jfr
dven Enquist 1966: 47f) — saknar en stark ledande vilja, hemfaller & momentana
infall, kapitulerar sa fort han stéter pad motstand, lagger stor vikt vid omgivning-
ens omdome, kénner ett stindigt behov att forklara sig for andra, forsoker till
varje pris maskera sina sarbara punkter, dr oféormdgen till normalt forvérvsar-
bete etc. Till och med de smé syrsorna vid vigen kan 4 honom att falla i panik.
I'linje med Adler (Wyss 1961: 174ff) observerar Bjerre att brottslingarna férsoker
parera sin svaghet genom olika konserverande och kompensatoriska strategier:
de ger sig hin at grubbel, doljer sig bakom gillande normer, utvecklar starka
avunds- och hatkénslor, foljer vedergéllningsinstinkter, drommer maktdrom-
mar, associerar sexualitet med vald etc. (M 6ff, 37, 75, 85ff, 104 och passim).
Det finns inte en enda novell i Jonssons samling som férsummar att exemplifiera
ndgon eller nigra av dessa svaghetsfenomen. Albert i ”Jarnspisrum” dgnar sig
standigt at sjdlvplagande tankar, forsdker kdpa omgivningens acceptans genom
att vara fogsam, soker skydd bakom automatiska tvangsgester, fantiserar om sig
sjilv som en riktig “karl” (# 113). Vid dsynen av de personer han upplever som
mer lyckade kdnner han djup beundran blandad med &vervéldigande hiamnd-
begér. En sérskilt stark aggressivitet utvecklar han mot sin sambo och hennes
framgangsrike élskare: ”Jéavlarsjdvlar. Fy fan. Fy fan vad jag ska smilla till ho-
nom” (F 113).

Pa spaning efter brottslighetens innersta grund konstaterar Bjerre att svag-
heten som mestadels uttrycks negativt — via franvaro, brist, avsaknad, forlust
etc. — inte fullstdndigt kan beskriva de mest radikala kriminalitetsformerna for-
ran den fatt ett positivt komplement: som en inre kraft, en drift, en lidelse, en
lust (D 10ff). For denna sorts positiva bevekelsegrund foreslar han olika formler.
Som den djupaste och mest allménna av dem utpekar han sjélviskheten. Han an-
sluter sig till bilden av fangelset som ”den radikala egoismens inferno” (D 10).
De tendenser till naken “sjdlvbevarelsedrift” (M 158) och “egocentrisk livs-
fientlig egoism” som han “inom det normala livet” sparar hos ménga sjalsligt
fattiga individer aterfinner han hos den typiska brottslingen “utvecklade och
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forverkligade utan nédgon som helst begrinsning” (M 159; jfr Holmberg 1932:
190fY). I essédn ”Virldskriget och egoismen” aberopar Thorsten Jonsson den av
Bjerres sjélviskhetstanke inspirerade Martin Koch (Engblom 1954: 152; Sund-
strom 1961: 248f) och utpekar ”den hejdlosa egoismen, den totalt utbildade ego-
centriciteten” (Jonsson 1940b: 102) till mdnniskans mest destruktiva kraft, som
driver henne till brott och krig. En motsvarande koppling mellan brottslighet och
egoism noterar Erixon i novellen "Milaren runt”.’ I sjdlva verket genomsyrar
Bjerres idé om den brottsgenererande jagfixeringen praktiskt taget hela sam-
lingen. I novellen “’Frid i Jesus” exempelvis f&r Anna Eufrosynia Vinter nadden
dé hon kéinner att “alla inne i rummet ” endast ber ”for henne” (F 185). 1 ”Vinter-
stycke” undertecknar hembrénnaren Filipsson sitt testamentariska budskap till
eftervirlden med foljande egocentriska formel:

Karl Filipsson, Kvicktrdsk, Stortdrnans socken, Viisterbottens ldn, Sverige, Skanndi-
navin, Europa, Virlden, Himmlakropen Jorden. (F 31; jfr Landen 1961: 59; Enquist
1966: 129; Christofferson 1970: 202; Erixon 1994: 127)

I sina kriminalpsykologiska verk studerar Bjerre minutiost de varierande former
som den dverdimensionerade egoismen antar i brottslingarnas liv. Aven pa det
planet foljer novellsamlingen péfallande néra hans undersdkningar. Den egocen-
triska brottslingen ar, papekar Bjerre, oférmdgen att 6ppna en levande kéinslo-
madssig relation till sina medménniskor. Han reducerar sina narmaste till ’delar”
(M 213) av honom sjilv, uppfattar omvérlden som en frimmande kuliss, dgnar
inte brottets offer och deras 6den en enda medkédnnande tanke (M 48). Inte hel-
ler nagon av brottslingarna i Fly till vatten och morgon utvecklar ndgon form
av empati med sina offer. De personliga foremal den bestulna bildgaren ldmnat
1 sin bil vicker enbart irritation hos Blom. De platser han passerar ter sig for
honom ”skugglika” och ”platta som teaterkulisser” (F' 55). Novellbrottslingarnas
livspartner tilldelas rollen som deras sjéllosa kopior. Hustrun i ”Herrens kvarnar
mala langsamt” upprepar mekaniskt advokatens sjélvgoda maximer. Ett annat
vanligt uttryck for internernas egoism é&r enligt Bjerre “ohejdad njutningslyst-
nad” (7 54; Engblom 1954: 160; Engblom 1991: 63). Brottslingarna utnyttjar sina
medménniskor som “redskap” (M 213) och “arbetsdjur” (M 212) {or att tillfreds-
stélla sina mattlosa behov. Sexualiteten och kdrleken, som normalt ger mdjlighet
till komplexa intersubjektiva erfarenheter, urartar till en rent egoistisk brunst”
(M 205). I Jonssons samling dr njutningslystnaden en av de viktigaste drivkraf-
terna bakom de brott som begas. Den materiella lyxen — bilar, utlandssemestrar,
radiogrammofoner etc. — tematiseras i flera noveller. Orden sként (F 42, 197), be-
kvamt (F 41), ljuvligt (F 177), behagligt (F 86), hérligt (F 187), utmdrkt (F 177),
gott (F 44), sétt (F 42), trevligt (F 163) etc. far oftast en ironisk klang. Brottsling-
arna utnyttjar sina familjer som ra arbetskraft. Sexualiteten blir ett medel att 16sa
rent egoistiska behov. Ett egocentricitetsfenomen som Bjerre sirskilt uppmaérk-

> Jfr Erixon (1994: 121). Erixon omnémner inte Bjerre i sammanhanget utan attribuerar
egoismtanken Martin Koch. Se dven Enquist (1966: 25).
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sammar dr projiceringen. Eftersom brottslingarnas egoism, forklarar han, &r “’det
enda ursprungligt levande inom dem sjélva”, tenderar de att hos andra ménniskor
inte se annat dn “egoistiska drivkrafter” (M 181; jfr &ven M 159, 183f, 203) och
kriminella instinkter. Jonsson forser sina brottslingar med samma overforings-
mekanism. Utpressaren Weijenberg har en 1ag "uppfattning av ménniskan. Ingen
ar palitlig och ingen vill hjdlpa” (F 72). Biltjuven Blom fragar en liten flicka som
séljer hallon: ”Du har vél inte stulit béren, lilla van?” (¥ 51).

Aven om Bjerre skiljer mellan brottslighetens positiva och negativa prin-
cip, betonar han — inte olik Adler (Wyss 1961: 175f) — deras 6msesidiga dialek-
tik. Fogsamhet och aggressiv sjdlvhévdelse, fortvivlan och grymhet, betraktas
som tvillingfenomen och ses som den gemensamma orsaken till en rad brotts-
relaterade defekter, som jamte svaghet och egoism réknas till brottslighetens all-
ra vésentligaste element. En av dessa kriminalpsykologiska grundstdrningar &r
isolering. Vare sig brottslingen behérskas av viljeloshet eller av blind brutalitet
avskar han sig, skriver Bjerre, ”de band som forenar honom med alla samtidigt
levande” (D 3) och sjunker allt djupare i ensamhet” (M 144; jfr D 8). Brot-
tet forstor hans “elementéra solidaritetsinstinkter” (D 10) och goér honom of6r-
mogen till varaktigt samarbete (M 108, 1491f, 174, 186, 203; D 3). Ytterligare en
konstitutiv kriminalpsykologisk defekt, en foljd av savél svaghet som jagfoku-
serad styrka, ér enligt Bjerre fafinga. Han observerar att internerna féster opro-
portionerligt mycket uppmérksamhet vid det yttre och tenderar att ’prala infor
andra med lysande trasor” (D 14; jfr Sundstrom 1961: 249, 259). Det dialektiska
storningsfenomen Bjerre dgnar mest uppmérksamhet at ar “’sjalvbedrégeriskhet”
(M 22, 209; jfr Sundstrom 1961: 248f). Han konstaterar att brottslingarna i regel
ar "hiapnadsvickande okunniga om de avgdrande egenskaper” (M 22) han genom
sina analyser frildgger i deras sjilsliv. De krafter som driver dem till brott halls
fingna i1 ”det omedvetnas morker” (M 28). I stillet for att bemdta sina defekter
1 en konstruktiv ”sjdlfrannsakning” (7°29) véljer de kriminella den "bekvimaste”
végen, flyr in i livslognen och omskapar “tillvarons alla besvarande realiteter”
(M 8) till en fabul6s, harmonisk och alltid lika sjélvgod vérld. Sitt brott upplever
de som en “bagatell” (M 71). Ironiskt nog doéljer deras “vrangforestillningar”
(M 123) alltid ett korn av sanning” (M 211) som avslojar deras reella bevekelse-
grunder.

Fly till vatten och morgon lagger ned stor energi pé att demonstrera en vixel-
verkan mellan det kriminella egots entropi och hypertrofi. Uppgivenhet och
brutalitet, sjalvfornekelse och sjdlvhivdelse framstélls som tva sidor av samma
brottsgenererande dynamik. Den misslyckade butiksidgaren 1 ”En halv liter kon-
jak” visar sig som mest hjadlplos dd han med sadistisk grymhet fantiserar om
hur han forédmjukar sin konkurrent. Med lika stark emfas konkretiserar Jons-
son de foljder som Bjerre kopplar till férbrytarnas dialektiska ’svaghetsegoism”
(M 194). Aven om négra av samlingens kriminella lever i forhallanden lyckas
ingen av dem utveckla nagon verklig gemenskap. Blom uppticker att alla andra
har ”sdllskap”, bara han sjdlv dr “ensam” (F' 46). Samma Blom manifesterar sin
egocentricitet genom att ge utlopp at narcissistisk fafdnga, prova nya klader och
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sviarma for Oskar I1:s stat och prakt (jfr Landen 1961: 59). Orden snygg (F 79,
106, 140), vacker (F' 79, 178), fordelaktig (F 42), uttrycksfull (F 136), charmant
(F 52), fin (F 50), underbar (F 136), manlig (F' 139), bredaxlad (F 129) etc.
far 1 novellerna samma negativt-ironiska fargning som de lyxbetecknande ad-
jektiven. Markta av sin egocentriska svaghet vagar samlingens brottslingar inte
konfronteras med den nakna realiteten utan doljer sig bakom sjalvforsvarande
forstdllningar. Biltjuven Blom artikulerar aldrig for sig sjdlv att han planerar
ndgot kriminellt utan dgnar sig at illusoriska ursékter som gor stolden till ett
oskyldigt 14n:

Bara en liten bit, tinkte han. Runt kvarteret som jag gér nu eller ocksa en bit efter
Hogalidsgatan, hornet vid kyrkan och utfér backen och tillbaka efter Hornsgatan. Sa
hér tidigt pa morgonen kan han inte behova bilen. En sadan bagatell, tinkte han; det
gor ingenting. (£ 38)

Men paradoxalt nog ger gestalternas sjélvbedragerier inblick i deras djupaste
omedvetna defekter. Fadermorderskans religidsa hycklerier 1 ”Frid i Jesus™ de-
maskerar ofrivilligt hennes krassa bekvamlighet: hon berdommer Herren for att
han har ordnat det sd “Hérligt” for henne att hon kan {8 njuta ett liv i Jesus”
(F 187, kursiv hir). Som ett tocken av njutningsfantasier” (M 53) avslgjar sig
den sjalvforljugna fromheten dven i Bjerres undersdkningar.

IV.

I den mén Bjerre undersoker brottsligheten med renodlat kriminalpsykologiska
medel utgar han fran “likhetspunkter” (M 13) mellan brottsligt och icke-brotts-
ligt. Samtidigt &r han medveten om att denna kvantitativa belysning av kriminal-
itetsfenomenet latt kan leda till "moralisk indifferens eller moralisk nihilism”
(M 16), en position oforenlig med hans egen moraliska grundsyn (jfr Sundstrom
1961: 243ft, 249fY). For att virna om den “oerhorda skillnaden” (M 14; jfr D 3)
mellan normalitet och kriminalitet kompletterar han sina psykologiska bestim-
ningar med etiska kategorier. Hos alla de forbrytare han moter pd Langholmen
konstaterar han en “moralisk forodelse” (M 108), en fullstindig sjélslig ”dod”
(M 143; jfr M 100), ett etiskt "tomrum” (M 198) etc. Denna “’kinslotomhet”
(M 202; jfr M 204) beskriver han i etiska termer som franvaro av anger (jfr Eng-
blom 1954: 144ff, 155). En individ med normal &ngerkapacitet ar enligt Bjerre
oférmogen att begd brott (M 63, 68, 71, 81 och passim). Hans interner ddremot
kénner sig vanligen “skuldfria” (M 39), lever i ”fullaste samvetsfrid” (M 61; jfr
M 215), betraktar sina giarningar som neutrala vardagshandlingar, oundvikliga
misstag eller rent av naturforeteelser” (M 140), som inte krdaver ndgon fordom-
else eller battring. En del kriminella kan, observerar Bjerre, visserligen drabbas
av en sorts oro, men den har inget med normala samvetskval att gora. Antingen
ar den ett svagt eko av deras gamla moraliska himningar som blivit ’sonder-
fratta” (M 63; jfr M 68, 71ft, 81) av den alltmer 16saktiga livsféringen. Eller
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ar deras “gramelse” (M 48) ett utslag av rent kriminalpsykologiska faktorer —
egoism, svaghet, sjilvomkan, ridsla for straff, vinstrelaterade praktiska kalkyler
etc. — som inte inbegriper ndgon djupare etisk reflektion. Hur oberoende av “alla
moraliska instinkter” (M 140; jfr M 63) detta “angestgrubbel” (M 141) kan vara
visar sig inte minst genom att det aldrig &r kopplat till sjdlva brottet och dess
offer, som oavsett 6vertraddelsens ’fordomvardhet” (M 209) bemdts med samma
”tomma eller doda likgiltighet” (M 140; jfr M 171ff). I Dostojevskijessén illustr-
erar Bjerre sin kriminalpsykologiska etik med tvé litterdra exempel. Fdngarna
1 Doda Huset betraktas som paradigmatiska brottslingar, eftersom de visar en
fullsténdig franvaro av “all &nger 1 moralisk mening” (D 7; jfr D 8; Dostojevskij
1913: 20; Engblom 1954: 150f1f). Till skillnad frén dessa “moraliskt doda” (D 8)
plagas Raskolnikov av bottensunda hederlighetsinstinkter” (D 4) och kdnner
”lidande” (D 5) infor det som skett. Darfor dr han, menar Bjerre, "icke ndgon
brottsling, ingen kriminell natur” (D 3; jfr Holmberg 1932: 190; Engblom 1991:
64ff). Hans ranmord kunde inte ha begatts i det verkliga livet” (D 3) och méste
ses som en symbol” eller “ett litterdrt uttrycksmedel” (D 4) for “var tids” (D 6)
ondskeproblematik langt utdver den specifika kriminalpsykologiska sfaren.

Det rader skilda uppfattningar om moralens plats i Fly till vatten och mor-
gon. Enquist (1966: 108ff, 233; se dven Jonsson 1940a: 7) stiller moralisten
Jonsson i fokus och forsvarar samlingens etiska tendens. Hans tes far stod av
flera skribenter och forskare — déribland Lars Andersson och Per-Olof Erixon —
som dr overens om att novellernas estetiska experiment bottnar i “ett orubbligt
moraliskt stdllningstagande” (Andersson 1984: 105; jfr Erixon 1994: 124fY).
Deras huvudopponent, Thomas Bredsdorff (1991: 53ff), menar att Enquist sna-
rare utgar fran forfattarens biografiskt dokumenterade habitus — jamte frén sin
egen norrldndskt-puritanska forvéntningshorisont — &n frdn samlingens implici-
ta betydelsestrukturer. Oférmogen att hitta entydiga beldgg pé Jonssons moral-
iska hallning i novellernas narration inplanterar han dem, fortsétter Bredsdorff,
med 7stilistikens grova samlingsbegrepp” (Bredsdorff 1991: 55) i stilen och
missar ddrmed den porésa, subtila mangtydighet novelltexternas beréttarteknik
erbjuder.

I sin licentiatavhandling noterar Enquist (1966: 55) visserligen Bjerres fasta
moraliska “attityd” men gor inte hans etiska distinktioner till operativa tolk-
ningsinstrument. Mot fonden av Bjerres kriminalpsykologiska etik far samling-
ens moraliska budskap, menar jag, en mycket starkare textuell forankring &n vad
tidigare forskning formaétt visa. Novellerna tematiserar alla vdsentliga punkter
i Bjerres syn pa brottslighetens etiska védsen. Ingen av Jonssons kriminella
utrustas med ndgot riktigt samvete. Dar normala ménniskor skulle hejdas av ele-
mentéra moraliska impulser, kénner den arbetslose Albert i ”Jarnspisrum” enbart
“en tombhet sd att ibland snurrar det i vig i skallen ndnting tomt-snurrande fort”
(£ 103). Han ér sjélsligt dod 1dngt innan han mordar sin sambo. Brotten vécker
i samlingens kriminella ingen skuld- eller &ngermedvetenhet. Pa sin hojd for-
nimmer de en rudimentér oro som saknar djupare moralisk medvetenhet. Mo6rd-
aren Albert fornimmer hur hans inre lugn rubbas av en oartikulerad dngslan:
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Allting var fardigt, men hédr méste stokas undan sa att allting blev riktigt fardigt;
sockret pa golvet knastrade under fotsulorna, och ndgot var dnnu kvar att gora fast
allting var fardigt. Allting var lugnt och nistan fardigt, men nagot méste goras innan
det var riktigt fardigt. (&' 120)

Fadermoérderskan Anna Eufrosynia Vinter 1 “Frid i Jesus” upptrider visserli-
gen offentligt som “en stor synderska” (' 185), men bakom hennes bekénnelse
doljer sig en fullsténdig moralisk indolens: hon finner snabbare dn andra “ro
1 fangelset” (F 186), skattar sig lycklig” (¥ 186), utpldnar minnet av sitt offer.
Berittaren punkterar explicit hennes skenmoral genom att konstatera att hon
redan ndgra dagar efter brottet ”borjade dngra sig mindre och tinka mindre pa
det hon gjort” (£ 182).

Huvudpunkten i kontroversen mellan Enquist och Bredsdorff géller tolk-
ningen av novellen ”Gérd i utkanten”, som berédttar om ett blodskamsbrott mel-
lan tvé syskon. Medan Enquist (1966: 96ff) utgéar fran att syskonparet begér ett
reellt brott och relaterar det till Kinbergs, Inghes och Riemers (jfr Kinberg 1934:
209; Inghe 1938: 173; Kinberg-Inghe-Riemer 1943: 145ff och passim) psyko-
sociala incestundersokningar, menar Bredsdorff (1991: 42ff, S5ff; se &ven Erixon
1994: 126) att samlaget inte far ndgon explicit skildring i texten och att syskonen
dérfor troligen &r utan skuld. Det kriminella kopplas 1 stillet till bykollektivets
ryktesspridning: det d&r omgivningen som skapar brott och kreerar brottslingar.
Vad varken Enquist eller Bredsdorff noterar 4r att novellen i 14nga stycken foljer
ett av Bjerres fallstudier med en far som tvingar sina dottrar till sex (M 165fY).
Annu viktigare &n dessa stoffrelaterade 1an 4r novellens tydliga hinvisningar till
Bjerres kriminalpsykologiska etik. I esséin ”Berittaren Dostojevskij” ansluter sig
Jonsson (1951: 133) i védsentliga punkter till Bjerres etikorienterade Dostojev-
skijlasning. ”Gard i utkanten” (F 189) forser han med ett motto ur Onda andar,
ett fragment ur munk Tichons resonemang om hur de rena och orena sjilarna
kommer att reagera pa Stavrogins bekdnnelse. Medan Stavrogins forbrytelser
i de besmittade sjdlarna inte kommer att vicka mer &n en egoistiskt fargad avsky
och en falsk dnger, kommer de obesmittade sjélarna, sdger munken till Stavro-
gin, att “’gripas av fasa men behalla den for sig sjdlva och anklaga sig sjilva for
detta” (Dostojevskij 1922: 49; jfr Landen 1961: 60). P4 ett motsvarande sétt
skriver Bjerre att den etiskt ofordérvade individen kédnner en djup “moralisk
fasa” (M 15), som forst och framst relateras till “’sjdlva brottet eller brottslig-
heten sédsom sadan” (M 63; jfr M 16). Hos de sjélsligen doda déremot blir den-
na “fasa infor brottet sdsom sadant” (M 71) fullstdndigt reducerad och genom
sjilvbedragerimekanismerna ersatt av forljugen sjélvbelatenhet och oreflekt-
erad ’njutningslystnad” (M 108). ”Gérd i utkanten” illustrerar bdda positionerna.
Skomakaren Albert som bestdmt sig for att inleda ett incestudst forhéllande med
sin dotter tringer bort skuldkdnslan genom ett nit av egoistiska motivationer och
religidsa hycklerier. D4 hustrun férsdker avstyra hans planer genom att sdga att
han kommer att ’fa d&nger” svarar han kort: ”Bry de int. Jag gor vad jag gor, och
hi jer tjvonget” (£ 200). Lika besmittade &r syskonparets grannar som — i likhet
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med “ménniskorna” (Dostojevskij 1922: 49) i Tichons resonemang — ar odugliga
att uppleva fasa infor sjélva brottet. Deras sjilsligt tomma” (F' 220), sjdlvgoda
“forskrackelse” (F 219) riktar sig enbart mot de olyckliga incestbrottslingarna.
Till skillnad fran faderns och bybornas totala avsaknad av moralisk fasa upp-
lever syskonparet “angest 6ver att gemenskapen var skuldbelastad och bitter”
(F 216). Att som Bredsdorff pastd att blodskammen mellan syskonen inte dgt
rum gor deras samvetskval omotiverade. En mycket mer plausibel 16sning &r
att folja novellens motto och tolka syskonen som “obesmittade sjélar” (£ 189)
1 analogi med Bjerres forstaelse av Raskolnikov. Syskonen idkar incest i samma
mening som Raskolnikov begér sitt rAnmord. Till f6ljd av sina moraliska he-
derlighetsinstinkter” (D 4) &r ingen av dem nagon “kriminell natur” (D 3; jfr
Engblom 1954: 150ff). Deras brott, omojligt i ”det verkliga livet”, dr en litterér
”symbol” for “andra sjiliska verkligheter 4n dem som foda brotten utanfoér bock-
ernas vérld, 1 det borgerliga samhéllet” (D 3f).

Bjerre ger sin kriminalpsykologiska etik en djupare kulturhistorisk foérank-
ring. Individens férméga till &nger dr, menar han, en produkt av en médosam
moralisk utveckling som striackt sig 6ver “rader af generationer”, fordrat “artu-
senden och de mest oerhorda lidanden i sliktets historia” och lett fram till fram-
skapandet av samvetets krafter som tdmjer sjélens brottsliga impulser (7" 37; jfr
Engblom 1954: 154). Ménniskan upprepar pé det ontogenetiska planet sléktets
moraliska fylogenes. Redan under den tidiga barndomen internaliserar hon arvet
frén fader och urforfader” (7 37) och utarbetar “naturliga moraliska forutsatt-
ningar” (M 63), som later henne fasa infor blotta tanken pa brott. Genom att
betrdda den kriminella banan upphédver hon sina historiska sparrmekanismer.
Bjerre urskiljer fyra faser i denna moraliska nedmonteringsprocess. Alla fyra
tematiseras i Fly till vatten och morgon. Den forsta etappen sker under ménni-
skans ”barnadr” och innebér att hennes “naturliga anlag” spontant och utan pé-
verkan av kritisk sjédlvreflektion stelnar till bestdmda, i framtiden opéverkbara
karaktirsegenskaper” (M 146). Det dr under denna tidiga sjdlsutveckling” den
framtida brottslingen fér sina speciella “kénslor, forestillningar, viljeimpulser,
planer” (M 146), som kommer att underminera hans moraliska instinkter och
driva honom till brott. Den andra fasen innebér att den framtida brottslingen
seridst borjar dverviga brottet. Aven om den nyfodda brottstanken ofta stoter pa
motstind fran “moraliska hdmningskrafter” (M 209) som leder till "en fullt med-
veten motivkamp”, ligger utgangen av striden enligt Bjerre i sjdlva ’sakens na-
tur” (M 208). En ménniska kan inte, argumenterar han, pé allvar borja 6verviga
mojligheten av ett brott forrdn hennes internaliserade ”laglydnadsinstinkter” och
“moraliska levnadsregler” (M 208) fritts sonder av rent sjilviska bevekelsegrund-
er. Ett pragmatiskt 6vervigande om brottets Idonsamhet kan pa grund av egoism-
ens sjdlvbedragande potential aldrig skapa samma spérr mot den forestdende
overtradelsen som en “ursprunglig kénsla for brottets moraliska fordémvardhet”
(M 209). Den av brottstanken ansatta individen kommer forr eller senare att in-
billa sig att forbrytelsens “vinstmdojligheter” dr ”grianslosa” och bestimma sig for
att skrida till verket. Att hans ”’djupaste, omedvetet himmande krafter” ar ”doda”
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(M 209) langt fore sjélva brottet, visar sig inte minst genom hur han uppfattar
sina eventuella forforare. Den framtida brottslingen fér, observerar Bjerre, inte
séllan sin brottstanke fran moraliskt skadade personer, som frestar honom med
’lockande skildringar” (M 32; jfr M 40f, 59) av livet efter brottet. Men genom
sin etiska indolens &r han inte i stdnd att ”skjuta skulden pa nédgon annan” och
uppleva sig som ett “offer” for omgivningens “depraverande inflytande” utan
betraktar sitt brottsliga tdnkesétt som nagot "fullt forsvarligt” (M 62). Den tredje
fasen i den moraliska upplosningsprocessen utgdrs av forbrytarens premiér-
brott. Bjerre betonar att ’det forsta brottets rent sjélsliga betydelse knappast kan
ofverskattas™ (7' 37; jfr M 63, 711, 208ff). Den ménniska som for forsta gdngen
stjdl, mordar, begér “mened eller valdtikt” (T 36) bryter igenom “de vallar af
moraliska instinkter” som sléktet under sin ldnga historia omvandlat till ’psyk-
iska realiteter inom hvarje manniska” (7' 37). Den fjarde och sista etappen inne-
bér att det singulativa forsta brottet far en iterativ karaktér. En tjuv som en géng
stulit foder inom sig “medvetandet om att kriminella instinkter lefva inom ho-
nom” (7' 39), stéller sig stindigt frigan ’hvarfor skulle man icke stjala?” (7°37)
och gor sin forsta brottsliga engangshandling till en vana (7 38; M 72).

I Jonssons novellsamling tematiseras den moraliska nedbrytningens forsta
fas inte minst i “Herrens kvarnar mala ldngsamt”. Aven om utpressarens son inte
haft ndgon explicit brottstanke, forkroppsligar han manga kriminalpsykologiska
“anlag” (F 69) som drivit samlingens forbrytare in pé brottets bana. Sarskilt
stark dr hans affinitet med biltjuven Blom i "Milaren runt”. Bida lagger vikt vid
det yttre, bryr sig om sin klddsel, drdmmer om lyx, har svart att samla sig till
regelritt arbete, dndrar planer sé fort de stoter pa motstdnd etc. Nedmonteringens
tre sista faser studeras noggrant i novellen “Stilla afton”, som skildrar barn-
skoterskan Signes forsta brott. Den forfalskningsidé hon far av bedragaren Wil-
liam forstiarks av hennes egna kriminalpsykologiska anlag — svaghetsegoism,
njutningslystnad, lyxfantasier, fifdnga, fallenhet for sjdlvbedrégerier etc. — och
styr henne med obeveklig logik mot 6vertrddelsen. Hennes sjdlsdod manifest-
erar sig genom att hennes moraliska instinkter inte formar mobilisera mer &n ett
obetydligt motstand mot forforarens alltfor uppenbara intentioner. Hon uppfattar
inte hans argument som principiellt forkastliga utan 6vertar ndrmast automatiskt
hans perverterade syn pé ritt och orétt (¥ 143). Hennes inre oro géller framst
brottsplanens yttre, tekniska omsténdigheter. William tar inte hennes dubier pé
allvar och forstar att hennes korrumperade vilja forr eller senare kommer att
alstra brott (F 144). Da forfalskningen blivit ett faktum, upplever hon ingen
anger utan bryr sig mest om dktheten i hans deklarerade tillgivenhet. Han lugnar
ned henne genom att profetiskt antyda hennes brottsliga framtid: ”Det blir snart
en vana” (F 151).

I sina kulturhistoriska spekulationer narmar sig Bjerre Cesare Lombrosos
(2006: 91ff) kriminalantropologiska teori om brottslighet som atavism. Ge-
nom att forstéra de moraliska sparrar som slidktet modosamt byggt upp under
sin langa historia aterfaller, menar Bjerre, forbrytaren ofrankomligt i de "vald-
samma lidelser, vilka oberdrda av artusendens civilisation nedarvts direkt fran
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forfader 1 de dagar d& djuren blevo minniskor” (D 12; jfr M 123, 155, 179,
201). Brottslingens ”animala” (M 108) sjélsliv leder tanken till ”de lagst stdende
primitiva folken” (M 174) och visar "péfallande likhet eller sldktskap bl.a. med
barnens” (M 114; jfr M 20, 118, 146). Med utgdngspunkt i denna dvertygelse
om kriminalitetens regressiva karaktir formulerar Bjerre en pessimistisk syn pa
brottslingarnas “naturliga regenerationsforutsittningar” (M 142). Eftersom de
moraliska normerna, skriver han, fordrat sléktets tusenariga uppbyggnad, ar det
omdjligt for en enskild ménniska att under sitt korta lif restituera dem” (7" 37).
Sedan hon en gang forskingrat sitt arf fran fader och urforfiader”, kan hon inte
atervinna det pa annat sitt dn att "gdra om allt det arbete, genom hvilket det
samlats sedan sldktets barndom” (7' 37) och till en sddan enorm prestation saknar
hon helt enkelt forutséttningar. 1 Fly till vatten och morgon uppvisar brottsling-
arna tydliga atavistiska drag. De har "barnslig skrivstil” (¥ 31), far djuriska rase-
riattacker, ror sig som i ett dressyrnummer” (£ 91), dgnar sig at infantila tankar,
soker sig instinktivt till ”djurets virme” (F 235), ar trotta ’som barn” (F 228; jfr
aven Christofferson 1970: 202; Enquist 1966: 351, 74, 132, 229). Ingen av dem
formar av egen kraft regenerera sitt fordarvade moraliska sinne. Blom forsoker
svagt samla sig till en etisk reflektion 6ver sina éterfall, men slipper, driven
av hunger, 6gonblickliga intryck och narcissistiskt njutningsbegér, snabbt det
plagsamma minnet av “de tidigare géngerna” (F 44). I en filosofisk passage
1 Bidrag till mordets psykologi skisserar Bjerre visserligen en bild av ménni-
skans genomgripande panyttfodelse, “en sinnesforédndring varigenom hennes ur-
sprungliga individualitet verkligen do6tt och en ny ménniska fotts inom henne”
(M 141). Men visionen forses med korrektivet att manniskan i allménhet — och i
annu hogre grad “det verkliga livets brottslingar” — saknar ”psykologiska forut-
sattningar” (M 141) for en dylik “regeneration” (M 142). Forbrytarens totala pa-
nyttfodelse ges samma fiktivt-symboliska status som ranmordaren Raskolnikovs
samvetskval. En motsvarande fornyelse gestaltar Jonsson i titelnovellen Fly till
vatten och morgon”. Huvudfiguren, en yngling vars klader besudlats med spyor
och blod, lyckas visserligen ta sig fram till havet och genomga ett rituellt ren-
ingsbad. Men till skillnad frén samlingens ovriga texter héller sig denna novell
till ett icke-realistiskt, allegoriskt skrivsitt.

Inte minst genom sin kulturhistoriska inramning far Bjerres kriminalpsyko-
logiska etik en nirmast religios underton. Forbrytarnas brottsgenerande mekan-
ismer beskrivs genomgéende via typiskt kristna referenser. Svaghetsegoismen
jamfors med “synd”, ”dodssynd” (M 86), “hogmodsdodssynd” (M 128; jfr
M 138, 212) etc. De atavistiska tendenserna kontrasteras mot den hdgtstaende
“mosaiska” (M 174) moralen. Sjidlsddden diagnosticeras som en oférméga till
ett ”sunt och dkta religiost liv”’ (M 44; jfr M 135, 144, 156, 212). Dostojevskijs
religidsa diktning aberopas som vittnesbord om brottslingens sjélsliga forodelse.
Manga av Bjerres tankar — idén om det forsta brottets irreparabla karaktir, va-
nans betydelse, brottslingens inneboende dodslust etc. — har direkta parallel-
ler bland annat i Augustinus och Luthers hamartiologi (jfr exempelvis TeSelle
1970: 72). Jonsson registrerar osvikligt sina kriminalpsykologiska intertexters
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religidsa understrom; hos Bjerres ldrjunge Martin Koch hittar han ett synsitt
som ’star mystiken néra” (Jonsson 1940b: 102; jfr Jonsson 1941b: 42). Att Jons-
sons eget forfattarskap visar ett religiost drag har — &ven om i mycket allminna
ordalag — noterats i tidigare forskning (jfr Landen 1961: 57, 60; Enquist 1966:
109, 219, 232; Bredsdorff 1991: 54; Erixon 1994: 7, 26, 107). 1 Fly till vatten
och morgon far det moraliska normsystemet genomgaende stod fran inlagda reli-
giosa allusioner. Signes forsta brott utformas i analogi med Kierkegaards sprang
och det bibliska syndafallet. Skomakarens despotism gors till en parodi pa
Jahwes och den gammaltestamentliga Davids auktoritet. De etiska vérderingar-
na signaleras genom lan fran kristendomens géingse referenskod (ormen, dopet,
stilla afton etc.).

V.

Vid sidan av de renodlat kriminalpsykologiska tankekomplexen har Bjerres studier
betydelse for Jonssons novellsamling dven pa det samhallskritiska planet.® Bade
Bjerre och Jonsson utnyttjar kriminalpsykologiska observationer for att ifragasétta
rittsapparatens rutiner. [ Fly till vatten och morgon iar kritiken mot domstolsvasen-
det sérskilt tydlig i inledningsnovellen "’ Vinterstycke”, som intar rittens perspektiv
och skildrar hur en fjirdingsman hdmtar en domd hembrénnare till kronohéktet.
Den mest sldende narrativa egenheten i novelltexten &r rittsrepresentanternas
bristande epistemologiska tillgéng till brottslingen. For fjardingsmannen forblir
hembrinnaren en stindig gata. Inte ens hans identitet 1ater sig entydigt faststillas
(jfr Christofferson 1970: 203; Enquist 1966: 130). Rattsfunktionirens klumpiga
och skadliga beteende dr en direkt konsekvens av hans okunskap. I sin Jonsson-
avhandling véljer Erixon (1994: 126fY) att tolka novellens enigmatiska beréttarsétt
1 metalitterdra kategorier. Fjardingsmannen jamstills med forfattaren sjélv. I viss
maén har denna ldsning st6d i Bjerres kriminalpsykologi. I sin metoddiskussion be-
tonar han att “’fullstindig klarhet 6ver andra manniskors sjélsliv naturligtvis aldrig
kan uppnas” (M 11). Men samtidigt dr Bjerre fast Overtygad om att man med hans
metodiska verktyg kan uppna en tillforlitlig forstaelse av kriminaliteten. I sina ana-
lyser aterkommer han ofta till bilden av hur han genom ”ett langt och médosamt
arbete” lyckas "tréinga fram till full klarhet” (M 36) 6ver brottslingarnas djupaste
egenskaper” (M 17; jfr &ven M 90, 118, 126, 129, 136 och passim). Jonssons novel-
ler delar Bjerres dvertygelse om psykologins formaga att medvetandegora brotts-
lingens omedvetna "innersta” (7 53). I gestalternas sjélsliv aterfinner samlingens
implicita forfattare i princip alla de brottsgenererande komponenter Bjerre dia-
gnostiserat hos sina interner. Erixons parallell mellan novelltexternas och den fyr-
kantige réttsfunktiondrens bréickliga vetande ter sig mot den bakgrunden foga 6ver-
tygande.

¢ Av tidigare forskare dr det framfor allt Enquist (1966: 114ff) som uppmaérksammat samling-
ens sociala orientering, dock utan att beakta kopplingarna till Bjerres samhallskritik.
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Ett béttre tolkningsalternativ erbjuder en annan linje i Bjerres kriminalpsyko-
logi. Med utgéngspunkt i sina faltstudier kritiserar han det europeiska straffsyst-
emet fOr att det 4r “matt, famlande, kraftlost, utan fasthet och styrka” (7 48) och
genom sin villrddighet snarare forvérrar &n botar brottslingarnas defekter. Det
storsta felet i domstolarnas och féangelsernas praxis ar enligt Bjerre den totala
bristen pa konsekvens. Straffets roll 4r, menar han, att visa brottslingen samhal-
lets absoluta och obetingade ogillande. Denna uppgift kan pafoljden fylla pa tva
sétt: antingen genom att uppfostra den domde till ’hvad samhillet onskar” (7'46)
eller genom att vara s afskridckande som mojligt” (7 47). I det forra fallet kén-
ner brottslingen att statens enda avsikt ér att utrota hans kriminella instinkter”
(T 47) och att inga medel sparas for detta 4ndamal. I det senare fallet ddremot
upplever den domde att staten gentemot en person med brottslig viljeinriktning
inte kénner sig ”bunden af nadgon som helst hansyn” och att “ingen pina anses
for strang” (T 47) for att bryta en sadan kriminell vilja. Det europeiska dom-
stolsvdsendet har, menar Bjerre, inte foljt ndgot av de bada alternativen fullt
ut utan valt att kombinera forbdttringsstrivandet och avskrickningsintentionen.
Resultatet av detta hybridtinkande har blivit en ”vacklande och oviss” (T 48)
rattsapparat, som i stéllet for att utrota kriminalitetens psykiska mekanismer bara
forstarker brottslingens svaghetsegoistiska laggning. Nar den kriminelle inser
att hela det i hans 6gon ”gigantiska &mbetsmaskineri”” som dr satt i rorelse med
oerhorda kostnader for att bekdmpa honom” misslyckas med sina avsikter, hojs
“hans aktning for sig sjalf” (7'49). Han fir “en behaglig kénsla af att tillhora en
klass med makt och af vikt och betydelse” och blir bekriftad i “’sin séllsamma
tro” att han har rdtt i sin kamp mot samhéllet” (7" 49). ”Vinterstycke” ansluter
sig pa de flesta punkter till Bjerres bedomning. Novellens fjardingsman visar
en tvekande villrddighet och pendlar obetdankt mellan beredskap till empati och
officiell férdomelse, dvertalning och brutalt vald (jfr Christofferson 1970: 202;
Enquist 1966: 133ff). Hans famlande beteende ger niring at den domdes mot-
standskamp och utmynnar i blodutgjutelse. D& funktiondren till slut lyckas ta
sig in 1 rummet hittar han en anteckning med hembrannarens stridslystna ord:
”NU KOMMER DOM NU SKA DOM FA SI PA DJAVLARS” (F 31). Hotel-
sen har undertecknats med den redan citerade egocentriska formuleringen, som
manifesterar hembrinnarens dvertygelse om sin unika plats i virldsalltet. Bjerre
betonar att en reform av det kollapsade réttssystemet kraver fordjupade insikter
i brottslingarnas sjélsliv. Sina féltstudier uppfattar han som en del av detta sam-
hallsforbattrande projekt. Jonssons samling, som i sina aterstaende étta noveller
sétter brottets psykologi i centrum, later sig 14sas som ett analogt bidrag.

VI

Affiniteten mellan Bjerres kriminalpsykologi och Fly till vatten och morgon om-
fattar slutligen det narrativa instrumentariet. Bade i de litteraturvetenskapliga
och i de litteraturkritiska sammanhangen mérks en tendens att knyta Jonssons
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beréttarteknik till den sa kallade hardkokta amerikanska stilen (se exempelvis
Lindstrom 1951: 4f; Landen 1961: 57ff; Palmlund 1961: 109; Holmqvist: 1983:
611f; Andersson 1984: 94ff). Jonssons artikel ”Den objektiva beréttarmetoden”
aberopas som en visentlig del av argumentationen (Landen 1956: 198; Enquist
1966: 17, 31; S6derhjelm-McKnight 1978: 15ff; Erixon 1994: 157f). Men i den-
na artikel tar Jonsson snarast avstand fran den strikt objektiva narration som
haller forfattaren helt borta fran fiktionens “varld” och efterlyser i stillet en an-
nan, mindre “hermetisk” (Jonsson 1951: 38) teknik, som ger konstnéiren storre
mdjligheter att kommentera verkligheten och visa samhallskritiskt engagemang.
I detta s6kande efter en friare beréttarstil hamtar Jonsson viktiga impulser frén
Bjerre. Aven om Bjerre inte resonerar mer systematiskt kring berittarteknisk
metodik, visar han en pataglig medvetenhet om att hans kriminalpsykologiska
undersokningar har narratologiska implikationer. Intervjutekniken &r, menar
han, inriktad pa att ur brottslingarna framlocka deras “’lefvandshistoria” (7" 21;
jfr T'15; M 185). Ur detta narrativa material formar han dérefter sina egna berit-
telser. Han ser som sin huvuduppgift att styra internernas beréttande och arrang-
era sina egna beréttelser sa att man bakom “det yttre forloppet” (M 159) kan se
”det innersta sammanhanget” (M 136; jfr T 24, 42; M 17, 23) i brottslingarnas
narration. I sin metodiska diskussion presenterar han en hel rad medel kapabla
att friligga forbrytarnas “innersta krafter” (7' 54). Manga av dessa grepp har en
utpriglat narratologisk karaktdr. Enquist (1966: 110) noterar att Bjerres obser-
vationsteknik liknar “en skissering till en litterdr metod”, men begrinsar sig till
att ta upp enbart ett av hans knep — den detaljerade dokumenteringen av brotts-
lingarnas ansiktsuttryck, tonfall, miner, rorelser etc. (jfr M 24f) — och knyta det
till Jonssons portrétteringskonst. Erixon (1994: 103f) néjer sig med att upprepa
Enquists iakttagelse. I sjdlva verket dr Bjerres behavioristiska intresse for for-
brytarnas exteridrer och gestik bara en del av hans mer dvergripande, delvis nar-
rativa metod, som Jonsson utnyttjar i Fly till vatten och morgon.

En av de visentligaste principer Bjerre utgér fran i sina observationer ar att
sétta sina egna presuppositioner inom parentes, undvika att “férsoka paverka,
locka eller pressa” (M 22) internerna och sé langt det bara gér rekonstruera deras
tinkesdtt. Ambitionen ar att minimera den narrativa distansen och aterge brotts-
lingens liv ”’sa som han sag det” (M 92; jfr Engblom 1954: 161f). Bjerre citerar
géirna forbrytarnas egna formuleringar, speglar via erlebte rede deras affektiva
och intellektuella egenheter, reproducerar noggrant den logiska ordning de velat
ge sina livshistorier, foljer pa nira hall alla de detaljer de registrerar i sin varld,
upptecknar omsorgsfullt deras subjektivt laddade adjektiv och modaladverbial,
som ger en extra god inblick i deras normsystem, bevarar deras olika muntlig-
hetsmarkorer: utrop, fragor, upprepningar etc. (jfr M 39, 42, 521, 54f, 58, 60 och
passim). Manga passager 1 Bidrag till mordets psykologi arbetar med en {or krim-
inalpsykologisk diskurs avancerad intern fokalisering. Eftersom de fokaliser-
ade internerna lever i egocentriska sjdlvbedragerier, kreerar Bjerre en opalitlig
beréttare och later honom stillvis skota narrationen (jfr exempelvis M 60, 74f,
93, 106, 207, 214f). 1 Fly till vatten och morgon omsitts denna kombinerade
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fokaliserat-opalitliga berdttarteknik i en konsekvent anvind metod. Samlingens
beréttare identifierar sig med brottslingarnas synsétt och aterger varsamt deras
sjalvforljugna kognitioner.

Hur kan den obotliga sjélvbedragaren formas avsldja sanningar om sina
”djupaste egenskaper” (M 17)? Fragan sysselsétter Bjerre i alla hans kriminal-
psykologiska studier. Hans generella svar &r att brottslingens sjdlvbekannelse &r
sé pass “forvanskad” av hans falska “sjalvkénnedom” (M 22) att den inte formar
ge annat dn en “’ytlig och bristfillig och slutligen dessutom stelnad bild” (M 23)
av hans sjélsliv. Ett mycket mer vérdefullt studiematerial erbjuder de aspekter av
hans beréttelser som inte kontrolleras av hans medvetna “reflexion” utan foljer
hans “omedvetna sjilslivs innehéll” (M 17). Pa forsta plats bland sddana spon-
tana indicier stiller Bjerre det som brottslingarna i sitt hjérta” (M 19) betraktar
som “’sjdlvklart, allméngiltigt, allmént-méanskligt” (M 57). I likhet med "barn el-
ler primitiva” tenderar de, forklarar han, att utga fran att alla manniskor ser ”’pa
tillvaron pd samma sétt som de sjélva” (M 20). Genom att formulera universella
omddmen om “moraliska normer” och “nédvindiga regler” (M 20) blottlagger
de i sjdlva verket sina “egna innersta egenskaper” (M 21). Som en beslidktad
indikationstyp betraktar Bjerre brottslingarnas uttalanden om “andras brott och
straft” (M 174). Det finns inget stélle, noterar han, diar man féaller hardare domar
over andras skavanker &n ett fingelse. Det internerna brannmérker hos varandra
ar oftast sina egna forsyndelser. Ytterligare en viktig kanal in 1 brottslingarnas
inre utgor de "tusen smadrag ur deras lif” (7' 33) som de fogar in i sina narrativa
utsagor. Eftersom detta slags detaljer uppfattas som “mer eller mindre likgiltiga
ting” (M 23), far de ga in i berdttelserna oberdrda av reflektionens kontroll. Lika
avslojande som denna sorts innehallsrelaterade fingervisningar ar enligt Bjerre
livshistoriens interna ordning. Aven om de aterberittade yttre hiindelserna i sig
kan férgas av forljugenhet, manifesterar sig brottslingens innersta defekter de-
sto tydligare genom kaotisk komposition, omotiverade upprepningar, orimliga
”overdrifter” (M 197), ”sammanhangslosa, obegripliga” (M 119) inldgg, illa dol-
da motsagelser, ”de galnaste”, mest "komiska” (M 202) absurditeter. Till samma
klass av markdrer rdknar Bjerre narrativa lakuner. Berittaren blottar sig, pa-
pekar han, “kanske &nnu mera genom” (M 144) vad han inte beréttar 4n genom
vad han berittar. En demaskerande potential har slutligen de olika svéarpévisbara
“imponderabilia” (M 25), som har med sjdlva berittandet att géra. Som redan
namnts soker Bjerre ingéng till brottslingarnas inre genom deras okontrollerade
blickar, gester, tonfall och rorelser (M 25). Hur dessa olika typer av diagnostik
samverkar i praktiken demonstrerar en passage som gar in i den sjdlvbedrig-
eriska mordarens mentala virld. Den fokaliserade berittelsen ldmnar relativt
litet utrymme &t brottslingens kontrollerade sjélvrefiektioner. I fokus placeras
i stéllet hans sjélvforlatande strategier savél som hans allmdnna omdémen om
omgivningen och den géllande moralen:

sd gor ju alla andra och det dr nddvandigt for framtiden att inte helt isolera sig. Det
fanns ju verkligen bland alla hans vénner knappast ndgon enda, som icke gjort sig
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skyldig till mycket grovre forseelser &n de obetydliga forsnillningar som det hér var
fraga om. Varfor skulle han vara den enda som lét sig hallas tillbaka av alla mdjliga
och omgjliga lagbestimmelser och vad skulle det bli av honom om han nu avskilde
sig fran hela virlden? Ingen skulle ju sedan rora ett finger for att stodja eller hjdlpa
honom framat. Han skulle helt enkelt fa fortsétta att trdla som yngste bokhallare sa
lange han levde. Och det skulle krossa hans fordldrars hjartan. Han hade ju dnda
sedan sin tidigaste barndom varit deras stoltaste hopp, och dnnu i dag fanns det ju
ingenting s& hogt att de inte véntade sig det av honom. Vad betréffar alla de gamla
visorna om att drlighet varar langst etc., sa visste ju alla férnuftiga ménniskor att det
bara var sondagsskolesvammel. I det verkliga livet gick det ju annorlunda till. Néstan
varenda en av stadens rikaste min som sjdlva tjénat sig upp hade ju borjat med att
snatta ur kassan. (M 63f)

1 Fly till vatten och morgon anvénds 1 stort sett samma diagnostiska apparat.
De fokaliserade brottslingarna avslojar sin svaghetsegoism genom att fdsta sin
uppmérksamhet vid skenbart neutrala detaljer, uttala allménna sentenser om “det
verkliga livets realiteter” (£ 76), beskylla samhiéllet och dess rddande “’kama-
rilla” (F' 72), tala om vad som &r “ritt” ( 143) och “normalt” (F 74), ge utlopp
at mental virvel” (£ 103) och gora tvéra kast mellan disparata fornimmelser,
kénslor och tankar, arbeta med orimliga dver- och underdrifter, utféra ’hiftiga
rorelser” (£ 39; jfr F/ 99, 115), flytta fram och tillbaka med "blicken” (F 137),
simulera minnesforlust, formulera skeva och ologiska motiveringar. Blom
1 ”Malaren runt”, som for sig sjilv aldrig medgett att han begétt en bilst6ld, vill
anda inte att “nagon skulle ldgga mérke till honom i onddan” (F' 57).

Trots sina fokaliserande experiment dr Bjerre langt ifrén att helt overlam-
na den narrativa scenen at det sjalvforljugna perspektivet och dess avslgjande
symptom. Huvuddelen av hans kriminalpsykologiska studier anlitar en icke-
fokaliserad berdttare, som kommenterar det samlade indiciematerialet enligt
den klassiska hermeneutikens riktlinjer (Dilthey 1927: 205ff). Det allvetande
tolkningsarbetet stdds av en hel rad auktoriala medel: vardeladdade uttryck, for-
tydligande symboler och metaforer, intertextuella allusioner, omtagningar, regi-
formler, summeringar, korrigeringar, humoristiska distanseringar, kursiveringar,
strukturerande rubriker, metadiegetiska beréttelser, selektion, kontrastering, pa-
rallellisering, narrativ polyfonisering etc. Aven om Jonsson utnyttjar den fokal-
iserade ironiska beréttarrdsten i mycket storre utstrackning dn Bjerre, vill inte
heller han helt avsta frén auktoriala strategier. Lasningen av novellsamlingen
regleras i sjilva verket av grepp ur Bjerres repertoar: val av representativa exem-
pel, virderande stilistiska figurer, littigenkdnnbara intertexter, bilder och sym-
boler, repetitioner, kursiv, satirisk karikering, fortydligande korrespondenser
och antiteser, inlagda berittelser, narrativ mangstimmighet etc. Mycket oftare
an vad foresprakarna for Jonssons objektiva metod vill medge trader forfattaren
in 1 sin ”prosavérld” (Jonsson 1951: 38) och formedlar icke fokaliserad infor-
mation. Bakom den hardkokta neutraliteten doljer sig en kriminalpsykologiskt
medveten forfattarvilja som med fast hand styr lésarens forstéelse.
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